事。春天来了。花开了。她们回来了。他在织。这就够了。

他把窗帘拉上，关掉灯，走出办公室。走廊很长，灯光昏黄。他走过每一扇门，走到白阿姨的门前。门关着，门缝里有灯光。他听到里面有很多声音，不是两个人的，是很多人的。她们在说话，在笑，在织毛衣。毛线针碰撞的声音，很轻，很脆，像冬天里树枝被风吹动的声音。但现在是春天了。树枝上长出了新芽，风吹过来，不再冷了。她们还在织。织给下一个冬天，织给那些还会冷的人，织给那些还没有围巾的人。

沈时站在门口，听了一会儿。然后他转身离开。脚步声在走廊里回荡，一下，一下，又一下。他推开一楼的大门，站在门口。春天的风吹过来，不冷，暖暖的，带着花香。他把围巾往上拉了拉。红色的，很厚，很暖。但他不需要这么厚了。春天来了，天暖了。但他戴着。不是因为冷，是因为记得。记得织这条围巾的人，记得她们花了多少时间，记得她们心里想着谁。他戴着，他记得。这就够了。

他走在街上，走在这个城市最普通的、不值一提的春天里。路灯亮了，把街道染成橘黄色。行人匆匆地走过，有人赶着回家，有人赶着赴约，有人不知道自己在赶什么，只是跟着人群往前走。他走在他们中间，不赶。他知道他要回哪里。回那间办公室，回那扇关着的门，回那些正在织毛衣的人身边。回那个有人等他的地方。

他推开一楼的大门，走上楼梯。脚步声在空荡荡的楼梯间里回荡，一下，一下，又一下。他推开走廊的门，走到白阿姨的办公室门前。门没有关严，留了一条缝。灯光从门缝里漏出来，在地面上画出一条细细的光带。他推开门，走进去。很多人抬起头，看着他，笑了。

“回来了？”女孩说。

“回来了。”沈时说。

他坐在她们旁边，拿起一团毛线。红色的，和他脖子上那条一样的颜色。他不会织，但他学。慢慢地，一针一针地。歪歪扭扭的，疙疙瘩瘩的，但它在变长。窗外，春天的风吹过来，暖暖的，带着花香。他不知道是什么花，但他知道花开了。她们回来了。他在织。这就够了。

---

第二十六章完

---

下一章预告

夏天的时候，沈时收到一个包裹。很大，很重，用牛皮纸包着。他拆开，里面是围巾。很多围巾，红的、蓝的、黄的、绿的，堆了满满一桌。每一条都叠得整整齐齐，方方正正。每一条都附着一张纸条，上面写着一个名字。

“给沈时。奶