参与，但兜里总揣着一包，人家递过来就接，不递就不抽。后来当了项目经理，应酬的时候也抽，但抽得不多。再后来被裁员了，反倒抽得少了——没钱买。

这根烟是昨天买的，七块五一包，楼下小超市最便宜的那种。

他吸了一口，烟有点呛，咳了一下。

站在楼下抽烟这会儿，巷子里还有人。卖炒粉的摊子还没收，一对年轻男女站在摊子前面等，女的缩着脖子，男的在掏钱。更远的地方有人在遛狗，一条大黄狗，走几步就闻闻地，走几步就闻闻地。三楼那家的窗户亮着灯，能听见电视的声音，好像是在放什么综艺节目，有人在笑，笑得很夸张。

他看着这些，脑子里想的还是他妈。

他妈过生日是腊月二十。今天是腊月十四，还有六天。

六天以后就是腊月二十。

他以前从来不用算这个日子，到了那天自然就想起来了。有时候是李秀娟提醒他，有时候是他妹妹打电话来问“哥你什么时候回来”，有时候是他儿子说“奶奶今天过生日”。

今年没人提醒他了。

他得自己记住。

他又吸了一口烟，这回没呛。

六天时间，够不够他攒够回去的路费？

从北京回辽宁老家，火车票一百多，加上汽车票，来回一趟三百块左右。给妈买个蛋糕，一百多。再买点东西——她喜欢吃苹果，买一箱好的，也得几十块。再给她留点钱……

他算了算，怎么也得七八百。

他现在手里有多少钱？

他把烟叼在嘴上，掏出手机看了看银行余额。一千二百三十块。

这些钱是这几次拍戏攒的。王导那个包工头的戏给了八百，孙导那个老周的戏给了一千，加上之前零零碎碎的，总共不到三千。他交了房租，买了米面油，还剩下这些。

一千二百三十块。

回去一趟花七八百，还剩四五百。够他活半个月的。

半个月以后呢？

他不知道。

他把烟抽完了，烟头扔进垃圾桶，站在那儿又待了一会儿。

楼上的灯灭了一盏，又亮了一盏。有人从巷子那头走过来，骑着一辆电动车，车筐里放着两袋菜，从他身边经过的时候带起一阵风，凉飕飕的。

他忽然想起去年腊月二十那天。

那天他请了假，坐火车回老家。到家的时候天已经黑了，他妈在门口等他，穿着一件旧棉袄，手缩在袖子里。看见他就笑了，说“回来了？冻坏了吧？快进