“你让带的。”

“我让你带你真带？”

“你说路上可以煮面。”

林守山没有再说话。他把烟斗从口袋里掏出来，看了一眼，又塞了回去。火车上不能抽烟。

林缺把拉链拉上，靠在椅背上，看着窗外的山。山是墨绿色的，深得发黑，一座接一座地过去。他看着那些山，想起了龙老幺。龙老幺走了快一个月了。他的孙女从东莞来了，把骨灰带走了。道门总会派了新人来守鬼门关，一个年轻人，三十出头，姓陈，戴眼镜，说话很慢。林缺没见过他，只是听张问渠在电话里说起过。

“爹，”林缺说。

“嗯。”

“你说鬼门关的新守门人，能守得住吗？”

林守山沉默了一会儿。“守不守得住，不是看人，是看门。鬼门关的门已经封了。古墓的裂缝也封了。现在的鬼门关，就是一个普通的地方。不需要守。”

“那道门总会为什么还要派人去？”

“因为习惯。守了几百年了，突然不守了，不习惯。”

林缺点了点头。他看着窗外，山还是那些山，墨绿色的，深得发黑。

火车在下午三点到达常德。周明义在出站口等着，举着一个纸牌子，上面写着“接林缺师傅”。他是一个四十多岁的男人，胖，圆脸，穿一件黑色的皮夹克，头发有点少。看到林缺和他爹走出来，他迎上去，鞠了一个躬。

“林师傅？”

“是。”

“这位是——”

“我爹，林守山。”

“林老师傅，您好您好。”

林守山摆了摆手。“别客套了。带我们去看你父亲。”

周明义开着一辆旧面包车，拉着两个人到了他父亲的住处。那是一栋老居民楼，六层，没有电梯。他父亲住在三楼，两室一厅，不大，但收拾得很干净。客厅的墙上挂着一幅遗像，一个老人，七十多岁，国字脸，浓眉，看起来很严肃。

周明义走到卧室门口，推开门。卧室里有一张床，床上躺着一个人，盖着白布。白布下面的人形很瘦，肩膀窄窄的，像是一个缩了水的老人。

“我父亲叫周德茂，七十三岁，心衰走的。昨天下午，在睡梦中走的，很安详。”

林缺走到床边，掀开白布的一角。周德茂的脸是灰白色的，眼睛闭着，嘴巴闭着，表情很平静。脸上的皱纹很深，像刀刻的一样。他闭上眼睛，运起望气术。魂火是灰白色的。正常亡魂。已经散了一些，但还够撑到衡阳。