个一个回“好”，回“等你们”。

回完之后，手机安静了。

他看着屏幕上一排对话框。每个人的头像都不一样。卡芙卡的紫色，希儿的灰蓝色，银狼的银色，停云的青色，花火的红色，阮·梅的白色，布洛妮娅的金色，托帕的蓝色。

五颜六色的，排在一起。

他放下手机，躺回床上。

系统弹了出来。

【今日模拟次数：1，是否使用？】

他看了很久。

然后点了【否】。

系统收回去，房间暗下来。

他闭上眼睛。

想起希儿走的那天，站在飞船前，问他“你没什么要跟我说的”。他说“下次来我给你做饭”。她笑了。

他翻了个身。

下次。下次是什么时候？不知道。但她说会来，他就等。

第二天早上，敲门声准时响起。

程宇睁开眼，看到门缝里透进来的光。他坐起来，走过去开门。

黑塔站在门口，手里端着两杯热饮。

“新配方。”她递给他。

程宇接过来，喝了一口。甜，但不是焦糖的味道，是蜂蜜。

“好喝吗？”她问。

程宇点头。

“好喝。”

黑塔没走。站在门口，看着他把那杯喝完。

“程宇，今天你的排期是空的。”

程宇愣了一下。

“什么排期？”

黑塔看着他。

“卡芙卡没来，希儿走了，银狼下个月，停云下个月，阮·梅下周，布洛妮娅下周。”

她顿了顿。

“今天没人来。”

程宇没说话。

黑塔把空杯子拿回去。

“所以今天你归我。”

她转身走了。

程宇站在门口，看着她的背影。

“黑塔。”

她停下。

程宇说：“我一直归你。”

黑塔没回头。站了一会儿。

“傻子。”

她走了。

程宇站在走廊里，看着那扇关上的门。

隔壁是希儿住过的房间，现在空着。但每天早上，黑塔会来敲门。

他笑了。

回到房间，他把那些信物收好。三颗。还会有更多。但他不急。

她们说会来，他就等。

(活动时间：2月15日到3月3日)