干净。雪是灰的，落在煤灰上，变成黑乎乎的泥。孩子们不堆雪人，他们躲在家里，等雪停。

他回了一条：“好看。”

过了一会儿，希儿又发了：“布洛妮娅说，这是五十年来最大的雪。”

程宇看着那条消息，不知道回什么。

又过了一会儿，希儿发了第三条：“下次你来，我带你看雪。”

程宇笑了。

回了一个字：“好。”

放下手机。

想起卡芙卡说过“下次来给我做饭”。希儿说过“下次来你给我做饭”。现在又说“下次你来看雪”。

她们都在说“下次”。好像“下次”一定会来一样。

他拿起手机，翻到黑塔的对话框。

空白的。

他从来没给黑塔发过消息。每天早上她来敲门，端着热饮，站在门口。不需要发消息。

他想了想，打了几个字，又删掉。再打了几个字，又删掉。

最后把手机放回口袋里。

晚上回到宿舍，程宇把那些信物拿出来。

黑塔的零件。卡芙卡的红色晶石。希儿的灰蓝晶石。

三颗。

他拿起希儿那颗，对着灯看。晶石里面有一道细细的光，在流动。和之前一样。

他看了很久，把它放回去。

手机又震了。

这次是卡芙卡。

“任务结束了。过几天来。”

程宇看着那条消息。回了一个“好”。

刚放下，又震了。

银狼。

“朋克洛德这边快忙完了。下个月去找你。”

又震了。

停云。

“商队下个月到空间站。给你带了新茶。”

又震了。

花火。

“程宇程宇！我做了个新炸弹，专门炸傻子的！”

程宇笑了。

“我是傻子吗？”

花火秒回。

“是！”

然后发了一个炸弹的表情。

程宇看着那个表情，笑出声来。

又震了。

阮·梅。

“数据分析完成。下周来空间站。需要更多样本。”

又震了。

布洛妮娅。

“新勋章做好了。下周亲手给你。”

又震了。

托帕。

“钻石问你好。她说希望计划第二期启动了。”

程宇一