一九三八年八月，南京汤山。

天早就黑透了。月亮没出来，星星也没几颗。靶场对面的山头黑漆漆一片，像一头蹲在黑暗里的巨兽，什么都看不清。

风吹着山上的树，沙沙沙地响。那声音在夜里听起来格外瘆人，像有什么东西在悄悄逼近。

炮兵科的学员们站在炮位边上，没人说话。只有粗重的呼吸声，和偶尔紧张的咽唾沫声。

孙教官站在前面，手里拿着那块怀表，借着微光看了一眼。

“夜间射击考核现在开始。目标：对面山头，距离四千一百米。每人三发炮弹，按命中率计分。合格标准：至少一发命中靶心五十米范围内。”

人群里一阵骚动。

“四千一百米？晚上？什么都看不见怎么打？”

“这不是为难人吗？”

“我连山头在哪儿都看不清！”

孙教官冷着脸，目光扫过人群。

“这就是实战。实战的时候，敌人不会等你天亮。打不中，你们死。打中了，敌人死。现在谁要退出，举手。”

没人举手。

但所有人的脸色都白了。

孙教官点点头。

“开始。”

第一个学员上去，是廖昂的同乡，姓郑，平时成绩中上。他站在炮位上，手抖得厉害，调整炮口的时候差点把方向轮拧反。

孙教官在旁边看着，眉头皱起来。

“稳住。”

姓郑的学员深吸一口气，打了第一发。

轰——

炮弹呼啸着飞出去，消失在黑暗里。

几秒后，观察哨那边传来声音：“偏左两百米！”

第二发，修正了一下。

“偏右一百五十米！”

第三发，又修正。

“偏右八十米！”

三发打完，观察哨沉默了几秒。

“全部脱靶。最近的一发距离靶心六十五米。”

姓郑的学员低着头下来，脸灰得像死人。

第二个上去，是廖昂。

廖昂走到炮位边上，回头看了祁连城一眼。那眼神里全是紧张，还有一点求助的意味。

祁连城冲他点了点头。

廖昂深吸一口气，开始调整炮口。

第一发。

“偏左三百米！”

第二发。

“偏右两百米！”

第三发。

“偏右一百五十米！”

三发打完，廖昂