可他从始至终，没有告诉任何人那条路通向何方。

他不是没有钥匙。

他有。

他从袖中取出那枚无字的旧钥匙，托在掌心。

刃口磨钝了，铜色发暗。

这是他给自己留的那一把。

十一年来，他从未用它开过任何锁。

他不知道能开什么。

他只知道，从开元二十九年那日起，他就把自己锁在一把没有钥匙孔的锁里。

钥匙攥在手里，却不知道该开哪扇门。

门外竹帚声停了。

有人叩门。

三下，轻重一致，间隔齐整。

沈渡抬起头。

暮色已经压下来了。坊门快关，这时候不该有客。

他没有起身。

“进来。”

门被推开。

不是内侍，不是武将，不是那个叫小乙的少年。

是个穿青布袍子的中年人，面容清瘦，鬓边有几丝白发，手里提着一盏纸灯笼，还没点。

他把灯笼放在柜台角上，在条凳边坐下，像走进自家后院一样自然。

沈渡看着他。

“高将军。”

高力士把冻僵的手凑近炭盆。

“圣人让老奴来问问，”他说，“那包糖，吃完没有。”

沈渡没有答。

他从柜台下取出那包旧饴糖，打开，里面还剩三颗。

他把油纸包推到高力士面前。

高力士看着那三颗糖，很久没有说话。

炭火映在他脸上，明明灭灭。

“开元二十九年，”他说，“圣人从东市回来，手里攥着这包糖，攥了一路。”

他的声音很轻。

“老奴问圣人，这糖这么好吃？”

他顿了顿。

“圣人说，不是糖。”

沈渡等着。

“圣人说，是有人给他指了条路。”

高力士抬起头。

“老奴问，什么路？”

“圣人没有答。”

他把那包糖轻轻合上，推回沈渡面前。

“老奴今日来，”他说，“是想替圣人问一句——”

他看着沈渡。

“那条路，先生当年为何不指完？”

沈渡没有说话。

炭盆里的火苗跳了一下。

他把手探进袖中，取出那枚无字的旧钥匙，放在柜台上，放在那包还剩三颗的饴糖旁边。