“那……那回来的时候呢？”春桃的声音带着哭腔，“回来的时候腰牌对不上怎么办？”

“我们天黑前回来。”宇文音看着她，“如果回不来……”

她没有说下去。

室内陷入沉默。窗外的阳光渐渐西斜，树影拉长，投在青石地面上，像一道道黑色的栅栏。远处传来隐约的钟声，那是宫里报时的钟。申时了。

还有三刻钟。

宇文音走到衣柜前，开始脱身上的宫装。华丽的绸缎滑落在地，堆成一团绚烂的色彩。她换上那套粗布衣裙，布料粗糙，摩擦着皮肤，带着浆洗后特有的硬挺感。她解开头上的金步摇，拔掉玉簪，让长发披散下来，然后用一根最普通的木簪，松松地绾了一个最简单的发髻。

铜镜里映出一张完全不同的脸。

没有华丽的妆容，没有珍贵的首饰，只有一张素净的脸，和一双过于明亮的眼睛。粗布衣裙让她看起来像个普通的民间女子，甚至有些寒酸。

但那双眼睛里的光，比任何珠宝都要耀眼。

“春桃，换衣服。”她说。

春桃颤抖着手，拿起另一套粗布衣裙。布料摩擦的声音在安静的室内格外清晰，像某种仪式的前奏。她换好衣服，宇文音走过来，帮她重新梳头，绾了一个丫鬟常梳的双丫髻。

“记住，”宇文音看着铜镜里的两个人，“从现在开始，你是丫鬟小桃，我是你家小姐。我们住在城西，父亲是个小商人，今天出来采买绣线，顺便逛逛。”

春桃点点头，嘴唇还在发抖。

宇文音从首饰盒里取出一个小荷包，里面装着她这几个月攒下的碎银和铜钱——公主的份例她大多用来买药材了，剩下的不多，但足够在宫外应付一天。

她把荷包塞进怀里，又检查了一遍腰牌。

申时一刻。

“走吧。”她说。

---

栖音阁的后门悄无声息地打开。

两个穿着粗布衣裙的身影闪了出来，沿着宫墙的阴影快速行走。夕阳把宫墙染成橘红色，琉璃瓦反射着金色的光，但墙根的阴影里，光线昏暗，空气阴冷。青石板路在脚下延伸，缝隙里长着青苔，踩上去有些湿滑。

宇文音低着头，脚步很快。她能听见自己的心跳，咚咚咚，像擂鼓一样。也能听见春桃急促的呼吸声，还有远处隐约的人声——那是其他宫殿的宫人在走动，在说话，在准备晚膳。

她们穿过一条条巷道，绕过一座座宫殿。宇文音凭着这三个月对皇宫布局