三天时间，短得像指间沙。

林缚几乎没合眼。

白天，他拖着伤臂，在村里挨家挨户找能用的铁器，断了的镰刀、豁口的锄头、甚至是兵痞们丢弃的锈铁片，只要沾点铁星子，他都像宝贝似的拾回来。

夜里，他就在院里生起一堆柴火，借着跳动的火光敲打、锻造。

没有铁匠炉，他就用几块大青石垒出个简易的火塘！

没有像样的锤子，他就找了块磨圆了的顽石代替！

没有淬火的油料，他就用王阿婆舍不得吃的菜籽油。

火星溅在他的粗布衣服上，烧出一个个小洞，他浑然不觉，眼里只有那逐渐成型的犁头。

王阿婆看在眼里，疼在心里，却什么也没说。

她只是默默帮他烧火，在他累得直不起腰时，递上一碗温热的米汤。

有时林缚敲打铁器的声响惊了邻里，有人好奇地扒着门缝看，见他对着一堆破铁折腾，免不了嗤笑几句，说他是伤了脑子，王阿婆便拄着拐杖出去，用嘶哑的嗓子把人赶开。

第二天傍晚，林缚总算把曲辕犁的骨架敲了出来。

曲辕的弧度比他画的草图稍显生硬，犁壁的角度也反复调整了好几次，但比起原先那把直辕笨犁，已是天壤之别。

他试着将犁身架在木头上拖动，果然轻快了不少，犁尖入土的深度也能勉强调节。

“成了……”他瘫坐在雪地里，浑身被汗水浸透，冷风一吹，冻得打了个寒颤，脸上却咧开了笑。

王阿婆走过来，用袖子擦了擦他额头的汗，浑浊的眼睛里闪着光：“好孩子，真让你弄成了……”

第三天一早，天还没亮透，那几个兵卒就来了。

领头的挎着刀，一脸不耐地踹开院门：“小子，东西呢？要是敢耍花样，今天就剁了你的手！”

林缚深吸一口气，将改良后的犁头扛了出来。

晨光里，那新敲打的铁件泛着冷硬的光，曲辕的造型让几个兵卒都愣了愣。

“这是啥？”领头的兵卒皱眉，“看着怪模怪样的。”

“这是能让地里多打粮的犁。”林缚指着曲辕，“原先的直辕犁，得两三个壮汉才能拉动，这曲辕犁，一个人一头牛就够了，翻土还更深，能把底下的肥土翻上来。”

他怕对方听不懂，又拿起一根木棍在雪地上画图，解释犁壁如何将土块翻碎，如何调节深浅适应不同的土地。

他说得急，声音有些发哑，却条理清晰，眼神里的自信藏不住。