风在天台上转圈儿。

汉东大学的老楼，天台边缘的水泥矮墙裂了缝，缝里长着几撮枯草。草叶被风吹得直哆嗦。梁璐就站在矮墙边儿上，手里攥着个亮晶晶的东西。

那是枚男人的袖扣。金的，扣面上刻着外国字儿。她把袖扣举到眼前看了又看，看了又看，看得眼睛发了直。然后她手一扬，袖扣划了道弧线，往楼下坠。楼下是学校的垃圾堆，晌午刚清过，这会儿空着，等着明天的脏东西。

可袖扣没掉进垃圾堆。风一刮，它偏了方向，落进了旁边的化粪池。“噗”一声轻响，连个水花儿都没有。

梁璐看着那方向，愣了半天，忽然笑了。笑出声儿，咯咯的，像母鸡下蛋。笑着笑着，眼泪就下来了。她也不擦，任眼泪顺着脸颊往下淌，淌到下巴尖儿上，凝成一颗，然后掉下去，落在水泥地上，洇出个深色的点儿。

她今天穿了件米黄色的呢子大衣，系着腰带，腰勒得细细的。头发烫了卷儿，披在肩上，风一吹就乱。脸上抹了粉，白白的，可这会儿眼泪冲出了两道沟，露出底下青黄的底色来。

她就这么站着，看着化粪池的方向。看了有一支烟的工夫。

然后她听见身后有脚步声。不急不慢的，皮鞋底儿擦着水泥地，沙沙的。她没回头，只是背脊僵了僵。

脚步声在她身后三步远的地方停了。

“梁老师。”是个男人的声音，不高不低，平平的，像念课文。

梁璐还是没回头。她抬起手，用袖子抹了把脸。抹得狠，把粉都蹭花了。

“这儿风大。”那声音又说，“小心着凉。”

梁璐这才慢慢转过身来。她看清了来人——祁同伟。他穿着件半旧的灰色夹克，拉链拉到胸口，露出里头洗得发白的衬衣领子。手里拿着本书，是本《犯罪心理学》，书角都卷了。

“你怎么在这儿？”梁璐开口，声音有点哑，带着刚才哭过的鼻音。她努力把下巴抬高了点，做出平日里那种高傲的样子。

祁同伟没答话。他往前走了两步，走到她身边，也往楼下看。看的方向正是化粪池。

“那袖扣，”他说，“挺贵的吧。”

梁璐浑身一震。她猛地转过头看他：“你看见了？”

“从你举起手的时候就看见了。”祁同伟说，眼睛还是看着楼下，“金的，刻着拉丁文，是‘永恒’的意思。”

梁璐嘴唇哆嗦起来：“你……你怎么知道？”

祁同伟这才转过脸看她。他的眼睛很黑，黑得像井，能把