林默的声音变轻。

“……也是时间结束的地方。”

李一强感到后背发凉。

“你说清楚。”

“说不清楚。”

林默摇头。

“我也只是听说。”

“听谁说？”

“亚瑟。”

这个名字让空气凝固了。

“他告诉你的？”

“他死之前。”

“怎么说的？”

“他说……”

林默闭上眼睛。

复述：

“‘门后面是镜子’。”

“镜子？”

“时间是一面镜子。”

“我们看到的过去……”

“只是未来的倒影。”

李一强听不懂。

但他觉得玛蒂尔达能听懂。

因为她醒了。

坐起来了。

眼睛看着墙。

“他说得对。”

她说。

声音很清醒。

完全不像是刚睡醒。

“你听见了？”

李一强问。

“一直在听。”

玛蒂尔达站起来。

走向墙。

手放在钥匙孔上。

“九个痛苦。”

“九个记忆。”

“拼成钥匙。”

“打开镜子。”

“然后呢？”

李一强问。

“然后我们看到自己。”

玛蒂尔达说。

“看到所有的可能。”

“所有的选择。”

“所有的……”

她转身看向李一强。

“……结局。”

窗外的无面人动了。

第二个无面人走向研究站的门。

门自动开了。

她走进来。

这次不用撞击。

像被邀请的客人。

玛蒂尔达走向她。

面对面站着。

“你是第二个。”

她说。

无面人点头。

脸上开始浮现五官。

和第一个不一样。

这张脸更冷漠。

更……疏离。

“你的痛苦是什么？”

玛蒂尔达问。

无面人开口。

这次有声音。

很沙哑。

像很久没说话。