“遗忘。”

她说。

“谁遗忘？”

“他。”

无面人指向李一强。

“我？”

李一强愣住。

“我忘了什么？”

“你忘了我等你的样子。”

无面人说。

“六百四十八天。”

“我每天数日子。”

“你只数重逢的那一天。”

李一强感到心脏被刺了一下。

“我没有……”

“你有。”

无面人走近一步。

“你记得重逢的喜悦。”

“忘记等待的煎熬。”

“你记得爱情的美好。”

“忘记思念的折磨。”

“你……”

她停住。

眼泪流下来。

发光的眼泪。

“……选择性记忆。”

李一强无言以对。

因为她说得对。

他只记得美好的部分。

痛苦的都模糊了。

“这就是你的痛苦？”

玛蒂尔达问无面人。

“被遗忘的痛苦。”

“不被完整记住的痛苦。”

无面人点头。

“那你想要什么？”

“我要他记住。”

无面人盯着李一强。

“记住每一秒。”

“好的坏的。”

“甜蜜的苦涩的。”

“全部。”

李一强深吸一口气。

“好。”

他说。

“我记住。”

“怎么证明？”

“我……”

李一强卡住了。

怎么证明记忆？

玛蒂尔达笑了。

“我有办法。”

她说。

然后看向林默。

“那个晶体。”

“还能用吗？”

“能。”

林默从口袋里掏出一个小盒子。

打开。

里面是发光的粉末。

第一个碎片留下的晶体粉末。

“这是记忆载体。”

他说。

“可以记录。”

“记录什么？”

“此时此刻。”

林默看向李一强。

“你的记忆。”

“现在开始。”