、对疼痛的漠视，以及从安宁那里听来的、关于她们二中“暴躁男生”的离谱情报。

“我们学校那个王浩，自称‘铁拳无敌’，其实怕蟑螂怕得要死，上次一只蟑螂爬到他桌上，他直接跳上讲台了哈哈哈！”安宁某次聊天时，笑得前仰后合。

于是，下一次当林晓夜撞见几个学生在欺负一个戴眼镜的男孩时，他压低嗓子，闷声闷气地冲过去，不是直接挥拳，而是猛地将手里不知从哪儿抓来的一只（死）天牛丢到为首那个长得有点像安宁描述的王浩的男生脸上，粗声吼道：“‘铁拳无敌’王小凡派我来问你，抢来的钱够不够买蟑螂药？！”

那男生被死天牛吓得魂飞魄散，又听到“王小凡”的名字（虽然可能不是同一人，但名字对上了），加上林晓夜表现出来的不怕打（挨了几下跟没事人一样）和怪力（轻易推开了两人），顿时以为真是二中那个“狠角色”来找麻烦，吓得脸色发白，撂下几句狠话就带着人跑了。被救的眼镜男孩呆呆地看着这个蒙面的怪人。

类似的戏码上演了好几次。有时他冒充的是“听说一拳能打穿木板、实际上偷偷学芭蕾”的某男生，有时是“号称单挑王、暗恋语文课代表天天写酸诗”的另一位。安宁那些带着夸张和调侃的校园八卦，成了他临时编造威慑性身份的灵感来源。过程往往混乱滑稽，结局多是霸凌者惊疑不定地退却。林晓夜从不恋战，救下人，闷声说句“快走”，自己便迅速消失在巷弄阴影里。他没有留下名字，没有期待感谢，甚至有点享受这种躲在面具后、用荒诞方式短暂扳回一城的微妙感觉。这像是一场孤独的、无人知晓的默剧，既发泄了那份因自身遭遇而郁结的戾气，又以一种扭曲的方式，践行着他从那些被撕碎的小说中读到的、关于“侠义”的幼稚想象。

这些事，他从未对任何人提起，包括安宁。与安宁的友谊，是这段灰暗日子里另一道微弱却持续的光。屋顶相遇后，他们似乎有了某种默契。偶尔晚上失眠，林晓夜会溜上楼顶，有时能遇见同样来看灯塔和星星的安宁。他们聊的话题天马行空：吐槽各自学校的食堂奇葩菜式，争论最近流行的漫画剧情，分享在旧书店淘到的有趣旧书，或者只是安静地一起看远处海面上轮船的灯火如流星般滑过。安宁总是活力满满，眼睛亮晶晶的，能从一个话题跳到另一个，偶尔会冒出些古灵精怪的想法，比如试图用饼干屑吸引更多的流浪猫，或者对着灯塔的光柱猜测它旋转一圈的具体秒数。

后来，家里经济稍缓（或许是父母更拼命工作的结果），林晓夜也有了一台旧的智