纸面洇开。

江帆递来第二块热毛巾，这次直接覆在她手背上。“哭出来不丢人。”

“我哭不是因为这个。”林夭声音发颤，“是想到她五岁躺在手术台上，连哭的权利都没有。”

楼下传来陈姨喊人吃饭的声音。阿坤的视频窗口重新亮起，背景换成堆满档案的架子。“豆豆妈刚更新动态，说老二今天自己爬上餐椅了。”

林夭抹了把脸，新建文档打字：“干预策略修正：允许母亲情绪外露，同步建立支持系统。”写完保存，责任值数字在屏幕角落闪了闪，变成深绿色。

江帆手机震动，他看了眼消息念出来：“豆豆妈问能不能明天带她妈来宠物屋坐坐，说老人想看看给孙子定制的防震垫。”

“让她来。”林夭合上笔记本，“带上她母亲的病历。”

阿坤插话：“要我现在联系社区医院调档案吗？”

“不用。”林夭打开抽屉取出备用书签，猫尾纹路比之前那枚更清晰，“等她们亲自送来。”

江帆把热毛巾叠好放回柜子，顺手给七只猫添了粮。最瘦的那只蹭他裤脚，他弯腰挠了挠猫下巴。“陈姨说下周广场舞换曲子，让豆豆妈带着老人一起来。”

林夭正在整理病历本，闻言抬头：“她妈跳得动？”

“陈姨原话是‘瘫床上也能摇扇子’。”江帆直起身，“还说给你留了前排位置。”

林夭把病历本塞进保险柜，钥匙转了两圈。“告诉陈姨，我去可以，但得让豆豆妈妈站C位。”

江帆笑了：“你什么时候学会讨价还价了？”

“从看见那张放弃镇痛同意书开始。”林夭锁好柜门，转身时撞到猫爬架。铜制书签滑落，在木地板上磕出轻响。江帆捡起来，发现猫尾尖端沾着泪痕。

“系统新解锁的模块叫情感共鸣。”他把书签放回原处，“说明你的眼泪没白流。”

林夭没接话，拉开窗帘透气。夜风灌进来，掀动病历本最后一页。泛黄纸张上，豆豆妈五岁的涂鸦隐约可见——歪扭的太阳下面，两个火柴人手拉着手。

阿坤突然提高音量：“豆豆妈发来她妈的老病历扫描件！第一张就是分娩记录！”

林夭快步走回电脑前，江帆跟着凑近屏幕。产科档案右下角，同样的签名“周玉芬”旁边，赫然印着“拒绝无痛分娩”六个红章。

“三代人。”阿坤吹了声口哨，“全选了硬扛。”

林夭新建文件夹，命名“样本01完整链”。鼠标悬在保存键上时，她转头问江