妇说你们这儿有，还便宜，修得快。”

她说着从手绢里掏出一叠皱巴巴的钱。岑晚月接过，转身取机器。李承恩站在门边看着，看见老太太接过收音机时，手微微发抖。

“回去试试音，要是不清楚随时拿来调。”岑晚月教她怎么插耳机，“晚上听也不吵别人。”

“好，好。”老太太连声道谢，拎着机器走了几步，又回头说，“闺女，你们这店，实在。”

人走远了，街角传来断续的京剧声，听得真切。

赵铁柱咧嘴一笑：“听见没？‘实在’。”

陈大壮嗑完瓜子吐出壳：“这才几天？五十台预约卡全发完了，还有二十多个等着下一批。我看得印排队号，不然老人一大早就来等。”

林秀芬翻开账本，在纸上记下数字：“按现在速度，三天能卖完。尾款结清后，钱就够用了。”

她语气平静，但手指在纸上轻轻点了两下——这是她高兴时的习惯动作。

李承恩走进店里。地面刚清扫过，十分整洁。维修台上的工具摆放有序：焊枪、镊子、万用表排列整齐。客户登记本摊开放在角落，最新一页写着：“张桂兰，东街七号，孙子想学英语，要AM/FM双频”。后面画了个勾。

他走到黑板前。昨天写下的三个字仍在：学习、创新、守信。粉笔痕迹有些模糊，像是被人擦拭后又重新描过一遍。

他没有改动。

外面陆续有人进来。一对年轻夫妻来看价格，说想买一台给孩子听广播教学；一位退休老师来换电池盒，说用了半个月都没坏，比国营商店的质量好；还有一位中年男子拿着旧机器来修，说别的地方不保内维修，而你们写了“修不好包退”，他就信这个。

岑晚月忙着接待，时不时glance一眼李承恩。他一直在店内走动，帮老人调试频率，教顾客使用耳机孔，蹲下检查线路接口是否牢固。

九点多，太阳出来了。店里人流渐增，柜台前排起了队。林秀芬坐到账台后开始记账，一笔一笔写得认真。陈大壮去仓库查库存，出来喊了一声：“只剩十七台！下午得再催厂里送一批！”

赵铁柱搬个小凳坐在门口，看到提重物的老人就起身扶一把。有人认出他：“你是之前帮刘奶奶扛煤气罐的那个小伙子吧？”他挠头笑笑：“顺手的事。”

十一点，岑晚月端了杯热水给李承恩。他正弯腰整理数据线，接过喝了一口，水太烫，便吹了吹。

“累吗？”她问。

“不累。”他说，“就是觉