。

下午两点，第一个订单来了。是上午那位老头的儿子，骑自行车来的。他把车停在门口，进来说：“我爸同意了，要改那台收音机。他还说……要是真能听清，就把家里那台老电视也拿来修。”

李承恩应了一声，请他在登记表上签字。表格是新制的，分几栏：客户需求、改装方案、费用明细、保修条款。签完付了二十块定金。

“五天后来取。”李承恩说，“我们会试音一遍，让你爸亲自听。”

那人点点头，出门时回头看了一眼公告栏，嘴角微微动了一下。

第二天一早，岑晚月带来了三台样机模型。是用木头和塑料做的，看不出成品模样，但按钮位置、开关大小、灯光亮度都是按设计制作的。她把它们摆进玻璃柜，每台旁边放了一张说明卡，还夹了几张空白反馈表，供顾客填写。

来的人渐渐多了起来。一对年轻夫妻想给孩子买护眼灯，专门来看亮度；一个像是居委会的妇女围着老人收音机转了几圈，最后说：“我要给我妈订一台，她总说现在的机器太复杂。”

中午，林秀芬汇总情况：接待咨询二十七人，收到定制意向金六笔，共一百四十元。比上周高出近两成。

“势头起来了。”她说，把报表放在李承恩手边。

李承恩看完报表，锁进抽屉。他走到维修台前，打开一台录音机检查。这是隔壁王家送来的，说录音有杂音。他拆开一看，磁头磨损，但结构尚好。想了想，写了个标签：“可升级为双卡机型，加自动倒带”，贴在机器上，放回待修区。

第三天周三，广播时间到了。

一大早，陈大壮守在广播站门口。八点十五分，喇叭响起：

“各位居民请注意，下面是社区服务信息播报。今天介绍西街‘承恩电器’的服务创新——该店推出个性化定制电器服务，针对不同人群需求，提供功能优化产品。所有商品均为正规渠道进货，保修三年，假一赔十。近期开展‘预约定制享九折’活动，欢迎有需要的群众前往咨询。以下是客户反馈：东胡同刘女士表示，‘我家那盏护眼灯用了半年，坏了当天他们就送来了替换品，服务实在可靠。’更多详情，请到西街承恩电器门店了解。”

声音不大，却在街上飘得很远。

李承恩正在更换电风扇的轴承，听到广播时手顿了一下，随即继续拧螺丝。他没抬头，也没笑，动作却快了些。

岑晚月在店里听完了整段广播。她把每个字都记在心里，播完后翻开本子，在“宣传效果”一栏