响了一声，水开了。蒸汽顶起壶盖，嘶嘶作响。

李国栋起身去拎壶。他背对屋子，从灶上拿搪瓷缸舀了半缸热水，倒进自己碗里。水汽升腾，模糊了他半张脸。他把缸放回灶台，转身时，袖口掠过桌沿，带起一阵风，吹得糖纸一角微微颤动。

王德发一直盯着那晃动的糖纸，等它落下，才开口：“话怎么传，谁来传，必须定死。”

声音不高，却字字清晰。

周大龙终于开口：“不硬拼，只搅局。”

李国栋吹了两下茶，喝了一口，喉结滚动：“厂里最近查账。我经手的几笔‘福利电器’，刚好卡在李承恩进货的时间。”

王德发从包里拿出一支铅笔，没写，只用笔帽点名录上圈出的三个名字：“这三家我都熟。张记老板欠我人情；宏达的仓库保管员是我表弟；顺昌的老刘，上个月在我这儿批了二十台电扇，尾款还没结。”

他顿了顿，笔帽停在“顺昌电机”四个字上：“他不敢不听。”

周大龙没接话。他伸手，将桌上的三样东西全抓起来，塞进裤兜。动作干脆利落，没发出一点声响。

李国栋放下茶碗，整了整袖口。袖口抚平了，可左手仍掐着右腕那道疤，没松。

王德发提起帆布包，站起身。包带勒进肩膀，他没换手，把包夹在腋下，右手顺势插进裤兜，捏住那半截烟。

周大龙没动。

他坐着，等两人走到门边，掀开门帘。

李国栋掀帘时，回头看了他一眼。没说话，只点点头。

王德发掀帘时，脚步微顿，目光扫过周大龙的裤兜——那里鼓起一块，轮廓分明。

门帘落下，两人消失在门外。

周大龙仍坐着。

他从裤兜里掏出那颗糖，剥开糖纸。纸脆，撕开时“嗤啦”一声。他把糖放进嘴里，没嚼，让它贴在舌根下。甜味慢慢渗出，凉，硬，尚未融化。

他抬头，望向窗外。

窗纸破了个米粒大的洞，漏进一束光，照在桌角。光中浮尘缓缓旋转。

他看了三秒，抬脚，跨出门槛。

天色刚开始转暗，灰蓝一片，沉沉的，不浓也不淡，恰是昼夜交替之时。巷口的梧桐树影斜铺在地上，枝杈如几根伸出的手指。他没绕，直接踩进去，鞋底碾碎几片枯叶，无声无息。

他转向南码头方向。

路上遇见两个挑粪桶的老汉，扁担压得肩膀塌陷。见了他，没打招呼，头垂得更低。他没看他们，也没躲，径直走过。经过时，