铺后院的铁门未关严，推开时吱呀作响，如同叹息。

一个戴鸭舌帽的少年贴着墙根溜进来，帽檐压得极低，几乎遮住眉毛。他穿着不合身的蓝布褂，袖子太长，盖住了手指。左右张望确认无人后，快步穿过院子，停在里屋后窗下。

窗开了一条缝，里面没开灯，但有人影晃动。

他踮起脚，将一张折叠的烟盒纸塞进窗缝，低声说：“老地方听说的，有人要动你。”

说完，转身就跑，鞋底蹭过青砖，发出刺啦一声。

屋里没有回应。

他没回头，跑到院门口才扶着门框喘气，抬手抹汗，随即匆匆消失在巷子深处。

李承恩从窗边退开一步，并未立刻取纸。

他先走到水缸边，舀起一瓢水，浇在缸沿。水流下，在地面汇成一小片水洼。

他蹲下，掬水泼在脸上。

水凉，略带铁锈味。

他没擦，任水自行流淌，滴落在膝盖处，洇出两块深色印记。

随后走回窗边，抽出那张烟盒纸。

纸已软，被汗水浸过，边角微卷。他展开，平铺在窗台上。

上面用铅笔写了两行字，不大，却力透纸背：

“西市口粮店后门，明早八点。他们慌了，东西没备齐。”

他看了三秒，手指无意识地摩挲食指第二关节的老茧。

接着转身走进里屋。

屋内昏暗，仅靠一扇小窗透光。他走到墙角工具箱前，蹲下，掀开盖子。

箱内扳手、钳子、螺丝刀、万用表排列整齐，最底下压着一块厚帆布。他掀开帆布，取出一把弹簧锁刀。

刀身二十厘米，钢口泛青，刀柄缠满黑胶布，紧密结实。他用拇指试了试刃口，无声地将刀插入工装裤右后袋，正好卡在腰窝下方。

站起身，走到窗边，推开窗扇。

晚风吹入，掀起桌上旧报纸哗啦翻页。

他未看报纸，目光投向远处巷口。

巷口无人。

他凝视十秒，收回视线，转身从墙角拎起一只搪瓷盆，盆底沾着干油渍。

端着盆走到院中，舀了半盆水，蹲在水缸边，开始清洗扳手。

扳手沾油，他用抹布蘸水擦拭。抹布脏了便拧干，再蘸水。

水变黑后倒掉，重新舀。

他洗了三把扳手，动作匀速，不疾不徐。

洗完最后一把，将扳手立在盆沿，水顺金属滑落，在盆中砸出细小水花。

抬头看天。