夜十点十七分，煤油灯的火苗轻轻晃了两下。李承恩坐在后屋的小木凳上，面前是用旧门板改成的桌子，桌面不平，中央放着一个油纸包。他没开灯，只借着灯芯微弱的光，拧开了铁盒的螺丝盖。

赵铁柱蹲在门口，裤脚卷到小腿，手里捏着半截烟，没有点燃。

“你再看一遍？”他问。

李承恩没应声，取出磁带对着光翻了个面。胶带边缘完好，转轴也能正常转动。他轻轻吹了口气，又用袖子擦了擦侧面，确认无误后才放回去。

“这东西要是丢了，”赵铁柱压低声音，“咱们前面就白忙了。”

“不会丢。”李承恩拧紧盖子，手指在螺纹上多按了一秒，“就怕交错了人。”

赵铁柱抬头：“我保管不行？”

“你太显眼。”李承恩把铁盒放进抽屉，拉开一半又停下，“退伍兵半夜挖树，明天全院都会传你在藏东西。”

“那放你这儿？”

“也不行。”李承恩摇头，“我这儿早晚会被查。李国栋今天能找医生，明天就能搜家。”

赵铁柱挠了挠头，烟夹在指间，快烧到手了也没察觉。

“交给林秀芬。”李承恩说。

“女会计？”赵铁柱一愣，“她行吗？”

李承恩冷笑：“上个月厂里查账，王德发想赖掉三千块亏损，她翻了七天凭证，从一张废票背面找出涂改痕迹。你说她行不行？”

赵铁柱吸了口气：“这么厉害？”

“不是厉害。”李承恩摸了摸食指上的老茧，“是认真。”

他站起身，从床底拖出工具箱，撬开夹层，取出一把小钥匙。那是林秀芬上次修电饭锅留下的，说是缝纫机底板坏了，换了新锁。他一直收着，没还。

“你明天一早去修车摊等她。”李承恩把铁盒装进布袋，塞进赵铁柱怀里，“她说顺路买豆浆，你就把东西递过去，就说‘李承恩说，只有你能守住这张账’。”

赵铁柱掂了掂布袋：“就这么点东西，能扳倒李国栋？”

“扳不倒。”李承恩坐回凳子，“但能让他自己出事。”

赵铁柱没再问，将布袋塞进棉袄内侧，扣好扣子。他站起身，拍了拍裤子上的灰，转身要走。

“等等。”李承恩叫住他，“别走大门。翻后墙，绕菜市场回来。别让人看见你往她家去。”

赵铁柱点头，推门出去。门关上的瞬间，外面传来踩碎瓦片的声音，接着是脚步远去。

李承恩没动。他盯着抽屉看