。”她说，“还能用？”

“能。”李承恩说，“我修了三天。”

她试着打开开关，里面传出沙沙的电流声，随后是一段京剧唱腔，断断续续，却清晰可辨。她笑了，笑得眼角有些湿润。

“我喜欢评书。”她说。

“我知道。”李承恩说，“马季的《逗你玩》，你每次听到高潮都拍腿。”

她低头，又笑了。手指摸索着电池仓，拉开——里面有一枚铜质书签，刻着八个字：晚风如你，月照归心。

她捏起书签，对着烛光细细看。字迹工整，一笔一划，像是花了很久才刻下的。她没说话，把书签贴在胸口，闭了闭眼。

李承恩站在桌边，手插在裤兜里，没动。他想说话，又咽了回去。他不怕打架，不怕对峙，不怕警察上门，可这一刻，他怕她说“不用”。

但她没说。

她把书签放回电池仓，合上，把收音机关掉。然后她站起来，走到他面前，踮起脚，右手勾住他的脖子，左手轻轻按在他胸口。

“李承恩。”她声音很轻，“你是不是……早就想这么做了？”

他点头。

“为什么不早说？”

“怕你不想要。”

“我要。”她说，“我一直想要。”

他喉咙动了动，没说话。

她靠在他肩上，发丝蹭着他脖子。他闻到她头发上有皂角的味道，还有淡淡的桂花香。他抬手，轻轻抱住她，手掌贴在她后背的军装上，感受到她呼吸的起伏。

“明天还得开店。”她说。

“嗯。”

“顾客还得排队。”

“嗯。”

“那你今晚……能不能别松手？”

他收紧手臂，没回答。

烛光摇曳，照在两人身上，影子投在藤架上，连成一片。小灯泡一闪一闪，像星星落在人间。

远处传来打更声，两下，慢悠悠的。

李承恩低头，看见她闭着眼，嘴角带着笑。他轻轻说：“不松。”