默了几秒才伸手去解。动作缓慢，手指有些僵。他平日修电器手脚利落，此刻却笨拙起来，试了两次才解开结。他把丝带搁在一旁，掀开包袱布。

里面是个旧纸盒，边角略显磨损，却干净整洁。他打开盒盖。

一件叠好的毛衣静静躺在其中。蓝灰色，粗线编织，高领，袖口和下摆收得紧凑。他伸手抽出一半，柔软的布料垂落下来，搭在膝盖上。

他没有急于展开，先低头看向领口。

那里用红线绣着两个字：承恩。

针脚细密，字体工整，一笔一划清晰分明。红线头还留着一小截，随着他手指的轻颤微微晃动。

他缓缓伸出手，拇指轻轻蹭过那两个字。线头刮过指尖的老茧，带来一丝微痒。

“你……什么时候织的？”他问，声音比平时低沉。

岑晚月站着，双手交叠在身前，左手拇指无意识地绕了绕腕上的表带。她抿了抿唇，说：“前些天晚上，听评书的时候织的。”顿了顿，“你说过喜欢这个颜色，我就用了蓝灰。”

李承恩没再追问。他将毛衣完全取出，双手托着，一点点展开。肩宽合适，袖长正好，胸口织着简单的花纹，朴素却不单调。他从领口一路抚到底摆，布料厚实，带着新毛线的气息，还有一丝余温，仿佛曾被谁长久地捂在怀里。

他没有穿上，也没说要穿。只是将毛衣仔细折好，叠成整齐的四方块，动作轻柔，生怕弄皱。接着，他从桌下拿出随身携带的灰布袋，拉开拉链，把毛衣放了进去。袋子原本装着工具、账本和电池，此刻鼓起一块。他拉上拉链，将袋子放回桌脚。

“以后冷了，我就不怕了。”他说。

语气平静，没有起伏，像是陈述一件早已注定的事。说完，他看她一眼。目光不深，却停留得久，从她的眼睛看到嘴角，再到左耳那颗小痣。她今天扎了两条辫子，左边一缕发丝没遮住耳垂，小痣露在外面。她一笑，那颗痣轻轻跳了一下。

她没说话，只点了点头。

桌上的西瓜再无人动。瓜肉已尽，只剩湿漉漉的瓜皮黏在盘底。赵铁柱终于把火烧咽下去，清了清嗓子：“哎哟，我说你刚才神神秘秘出去，原来是藏这个！”他笑了，“岑姑娘，你这手艺比我娘强多了。我娘给我织毛衣，袖子总是一长一短，穿上跟吊着手似的。”

林秀芬戳他一下：“你就知道比长短。这是心意，懂不懂？”

“我懂啊。”赵铁柱嘿嘿笑着，“所以我才夸她比我娘强。”

李承恩没接话。他低头