去送饭了！”她急忙说，“监区不让进，我把饭留在门口，他们说会转交……”

“转交？”李建军冷笑，“我一顿都没吃到。馒头馊了，菜汤结块。你当我不知道？”

父亲从里屋走出来，脸色沉沉的：“回来就好，别吵。”

“我坐牢的时候你怎么不说‘回来就好’？”李建军猛地转身，“我替谁顶的罪你心里清楚！厂里账目出问题，是谁让我去拿东西？是我大伯！现在我出来了，你们倒装没事人？”

李国栋皱眉：“小声点！街坊听着呢。”

“我怕什么？”李建军提高声音，“我现在还有什么可丢的？工作没了，名声毁了，连个朋友都没有！就因为他——李承恩！是他把我搞进去的！”

“他是你哥。”李国栋低声说。

“哥？”李建军眼睛红了，“他什么时候当我是弟弟？从小到大，好事轮得上我吗？他装老实，背地里什么都做！账本是谁藏的？证据是谁报上去的？要不是他，我能进局子？”

母亲抹着眼泪：“可事已至此，你就不能算了？咱们安生过日子不行吗？”

“算了？”李建军一把掀翻桌上的饭盒，饭菜洒了一地，“你们知道我在里面吃什么苦？睡通铺，挨打，天天被人叫‘偷账的小人’！谁给我撑腰？你们在哪？啊？！”

他喘着气，胸口剧烈起伏。

李国栋站了很久，终于开口：“承恩现在不一样了。院子里的人都帮他。周大龙上次挑事，结果被骂得灰头土脸。你现在斗不过他。”

“我不信！”李建军吼道，“他就是运气好！碰巧抓住点事，就敢踩我头上？我要让他知道，得罪我李建军是什么下场！”

“你还能怎么着？”李国栋语气疲惫，“去找派出所？人家有证据才抓你。你真有本事，当初就不会被抓。”

这话像刀子扎进心里。

李建军咬着牙，拳头捏得咯吱作响。

“我没本事？”他盯着父亲，“那你告诉我，我这辈子就这么完了？蹲过大狱的人，连个工作都找不到？我是不是得跪下去求他施舍一口饭？”

没人回答。

母亲低头擦眼泪，李国栋望着墙角的老挂钟，沉默不语。

李建军突然笑了，笑得很难看。

“行，你们不管，我自己来。”他弯腰从床底拖出一只铁皮箱，打开，翻出一张泛黄的纸——是拘留通知书，上面印着他的名字和罪名。

他死死盯着那三个字：李建军。

手指缓缓划过那