跳动。记忆碎片涌入：二十年前，沈若茗的母亲用他的基因培育了初代克隆体（01号），而自己不过是迭代到第327号的“改良品”。那些被植入的虚假童年——父亲许予清在画室教他素描、母亲是殉职的外科医生——全是沈氏编写的程序。

“母亲说过，完美的医生不需要感情。”01号将刀尖抵住程小雨的咽喉，鲜血顺着她锁骨流进胎记的裂缝，“比如现在，最优解是切开她的海马体，取出阮知微的记忆核——”

话音未落，程小雨的瞳孔突然收缩成针尖。

程小雨暴起时像一头困兽，神经导管从脊椎刺出，缠住01号的手腕。她的左眼流下琥珀色血泪，右手蘸着血在地面绘制神经网络：“阮知微教过我……艺术能杀死谎言！”

导线通电的刹那，整座废墟的金属残骸悬浮重组，化作巨大的手术刀与画笔交叉图腾。许晏清抓住01号的领口，将他按进接驳台的全息投影——

画面中是沈母的临终影像。她躺在记忆移植舱内，嘴角渗血，手指在玻璃上划出扭曲的“327”。舱外站着幼年的沈若茗，正麻木地记录数据。“若茗，停止实验……”沈母的瞳孔逐渐涣散，“爱不是数据……是允许破碎……”

01号的瞳孔剧烈收缩，古董手术刀当啷落地。许晏清突然看清他脖颈后的疤痕——那是327次克隆实验中唯一未被修复的缺陷。

意识空间内，阮知微的残影开始消散。许晏清扯断神经导管，用伤口渗出的血在枯树上画出门扉。血液渗入年轮时，树皮剥落，露出藏在深处的微型画布——那是六岁的阮知微在手术台上偷画的许晏清童年肖像。画中的男孩手持蒲公英，而现实中的他从未见过这种植物。

“跟我走！”许晏清抓住阮知微半透明的手腕，“真正的记忆不在实验室，在《蚀骨》里！”

程小雨的右眼突然恢复清明。她将阮知微的手按向树干，量子海随之沸腾。所有记忆蝴蝶汇聚成光桥，每一只的翅膀上都刻着GMS患者的编号。阮知微踏出第一步时，01号的惨叫从现实传来：“不！那是我的——”

许晏清在现实与意识的夹缝中坠落，耳畔响着双重心跳。睁开眼时，程小雨正用染血的手指在废墟墙面作画。十二只知更鸟从焦黑的《蚀骨》中飞出，每只鸟的羽翼都闪烁着神经编码，在雨中织成一张笼罩天际的网。

01号的克隆体倒在血泊中，手中紧握沈母的泛黄照片。照片背面写着一行小字，墨迹被血迹晕染：“327号实验终止，爱无法被移植。”