实验室的爆炸余烬在雨中嘶鸣，像无数只濒死的蝉。许晏清从冷冻舱中爬出时，指尖还残留着程小雨的体温——那温度如同被火灼烧过的金属，既滚烫又冰冷。少女蜷缩在舱底，手腕胎记泛着微弱的蓝光，仿佛深海中的萤火虫。她的睫毛颤动，瞳孔中交替闪过琥珀色与漆黑的纹路，每一次切换都伴随着神经导管从皮下刺出的细微声响。

“醒醒……”许晏清的手悬在半空，手术刀与画笔的幻影在掌心重叠。他忽然想起五年前的那个雨夜，阮知微用颤抖的手蘸着靛蓝颜料在他胸口画下一道扭曲的心电图。“如果有一天我消失了，”她的呼吸喷在他锁骨上，带着颜料的苦味，“就让这些线条代替我心跳。”

程小雨猛然睁眼，瞳孔彻底分裂：左眼是阮知微的琥珀色，虹膜中浮动着《蚀骨》画作的碎片；右眼却映出沈若茗的冷笑，眼白爬满血丝织成的二进制代码。

“许医生，你救不了任何人。”她的声音像坏掉的磁带，混杂着三个人的声线。神经导管从她脊椎暴突而出，刺入地面时溅起电火花，“这具身体……是最后的战场。

许晏清将程小雨拖到实验室残存的神经接驳台前，用烧焦的导线强行接入她的后颈接口。屏幕亮起的瞬间，他的意识被拽入一片混沌的量子海——

这里是由阮知微未完成的《蚀骨》画作衍生的意识空间。天空是凝固的钴蓝色暴雨，雨滴悬停在半空，折射出无数个阮知微的侧脸。地面流淌着银色电路脉络，记忆碎片化作发光的蝴蝶，栖息在刻满“327”编号的枯树上。每一道裂开的树皮里，都嵌着冷冻舱的残骸。

“晏清……”阮知微的残影从树后浮现，她的手腕被神经导管缠绕，另一端连着蜷缩在树根处的程小雨。少女的脊背上生出蝴蝶骨翼，却被铁链钉死在电路地面上。“分离我们，你会杀死两个灵魂。”阮知微的声音带着回声，像是从深井底部传来。

许晏清举起手术刀，刀锋却在触及导管时化作颜料滴落。他忽然明白：在这里，医学理性不过是虚妄的颜料，而艺术才是解剖真相的手术刀。

现实中的警报器突然尖啸。地下冷冻舱群的金属地板震颤着裂开，一具舱门轰然弹起——

青年从舱内走出，与许晏清有着相同的眉眼，却穿着1980年代的靛蓝手术服。他抚摸着程小雨的胎记，古董手术刀在指尖翻转，刀柄上刻着“01”的锈蚀编号。“327号克隆体，”他俯视着许晏清，像在打量失败的实验品，“你果然和父亲一样天真。”

许晏清的太阳穴突突