无所适从。由于地理上的分隔T就这样被我错过了。他突然从角落里跳出来以一种我从未见过和适应过的方式说话。也许我对他在信中表达的情感感到嫉妒。我想起我们一起度过的日子。我们的青春岁月漫长而无声息，就像是黑暗宇宙中天体缓慢而蕴藉的自转运行。而现在T突然把他热情的光线投射向一些我不认识的人和物。虽然他远远没有冷淡我。一直以来作为他的倾听者，T极少对我隐瞒在他身边发生的事情。而且并不局限于确切无疑发生了的事。

亲爱的YU，

“今天早晨我独自一人来到图书馆前的花园。那会儿一些来自天边的光线率先越过了天空和地平线夹角的拱弧，云层浮动的阴影笼罩了我所在的开满了早樱的一角。所以在花园靠近街道的另一端，那些美丽年轻的人们比我更早的走进了清晨的阳光里。”

当我以为这一段时间里，他的生活十分平静的时候，他又写了这样的一封信。

YU,

“那些美丽的日子都到哪里去了？曾经的我们只会因为一阵季风、一次精力充沛的感受而兴奋不已。朋友，从什么时候起我们就忘记了生命的事实眼里只看得见生活了呢？”

T让我琢磨不透，当然我绝不认为有一个琢磨不透的朋友是一件多么幸运的事情。但我的确幸运，也许你也曾有机会结交一位诗人朋友，当然前提是他不会用文学传统和思想形态之类的桎梏限制自己。否则他就很难让人觉得可爱了。而T在一方面不断的向我平庸的生活发起挑战，也经常写信告诉我一些独属于他的令人莫名的喜悦和烦恼。

亲爱的YU,

“是谁荒废了我们的青春呢？是我们自己吗？别人又在做着一些什么有意义的事情呢？我的朋友，这就是我们今天的生活。我们明知自己人生中的时日不会再有。请你原谅我要这么说，因为我心里有一个疑问。在不久前的一次酒会上我的朋友昌对我说：“此刻，我多么想要拥抱那个戴围巾的女人，是谁荒废了我们的青春呢？”我可以很轻易的回答他，却无法打消他的失落。我们衰老的速度无法估测。就像一个人年纪轻轻却已经对爱情失去了兴趣，只在心里谋划着如何在肉欲上得到满足。总之我们辜负了今天的日子。”

我的朋友YU,

“我很喜欢和其他三位诗人之间的聚会，一旦我们之中任何两个人同时空闲，图书馆旁边的山坡下的草坪就变成了聚会的地点。有时候天气不是很好，地点临时换成图书馆的某个无人角落里。在这无关乎风雅的习惯，而是我们之中的每一个人都