而圣化本身毫无过错。在它绝对真诚的部分里，美超越了我们自身。但如今我看到的更像是一只飞过花丛的蓝蝴蝶。

如果你发现强烈的情感怂恿我不断说出蠢话，你就会明白我所遇见的美并不为我所认识和理解。“这是一个在人的精神中无法消解的世界”，我赞美它。拥抱一种令自己感到恐惧和害怕的美是一件非常困难的事情吗？我甚至有一种奇怪的愿望，由我自己来小心维护。方法就是：热爱她的美，但拒绝和她说话。假如我的话让你一头雾水，我要向你道歉。但我没有办法独自忍受这些。爱情让人愚蠢。我得承认关于爱情我没有深入的思考过，因为现在去考虑不是已经太迟了吗？它已经被钉在它的靶子上了。

假如事情取得我想要的进展我会再写一封信给你。最近一段时间我都不会有什么心思去写作了。我一直在猜测它会如何到来，但未曾想到它的本来面目是一个严肃性十足的问题。仔细看我的笔迹你会发现我在发颤。我的观感挣脱了我。只要这些付出是必要的，我都心甘情愿。”

他的感受一如继往的武断而直接，但也显现出他的天赋。他用一种显而易见的天真去考虑问题、认识事物。T曾做过一个绝妙的比方：

还有多久才会到来

却也别太过漫长呦 我的白昼

日子太多疑 芬芳令我心碎

感官如蜜蜂在四周嗡嗡作响

这和读者们接下来将要看到的T，也就是在短短一年之后的T已经有了判若云泥的差别。这是一段时间后他的另一封内容简短的信。

给C：

“我的朋友S有时会在我面前显得悲观。而我不能这样做，我的消极情绪会让她深陷无益的悲伤之中。当她偶然向我表现出性格中的这些方面，我脑海里产生了许多疑问。

我自问我们时常看到的幸福的人群是幸福的吗？幸福是另一种缺失，你曾使我明白只有选择是重要的。假如S的悲伤过多而无益那么今天的我将是不幸的。因为我们的命运就在这些悲伤之中。当她带着这顶奇怪的帽子走在街上的时候我发现了她。这就像是在漫长的进化过程中废弃了一些器官功能选择了另一些。有些功能则是天性带来的，像是健忘症之类的症状，有的人对痛苦毫不敏感、反应迟钝，而我们则过分紧张、嗅到类似的气息就会发炎。”

这封信由S女士提供，据她说C是一位无名诗人。之前的那封文字说明也是这位诗人提供的。我关心的当然不是这些，而是仅凭我自己认识已经无法去对当时的T做出判断。这让我一时感到