?地球纪年：2013年

她叫做@，就是常用的那个符号@，她很自豪，因为她的名字很短。记得小时候，在公园里，经常有别的孩子和大人问她的妈妈，说你的孩子叫什么名字啊？那时候，她的妈妈就说她叫@，别人听了总会深入的打听一下。

毕业之后，她就留在了她上大学所在的城市，因为经过了四年，她已经熟悉了这里的一切，熟悉了这里人潮的流动，熟悉了这里的建筑，熟悉了这里的气味。

现在是早上，日上三竿，@的房间里拉着窗帘，外面的世界生气勃勃，屋里的世界又是另一个天地了。这里昏暗、阴沉，好像永远都有一股暗夜的气息。在床头的柜子上，摆着几个易拉罐啤酒的罐子，看生产年份已经是去年八月的，过期了吧？

外面挂起了微风，顺着窗子的缝隙，刮进了屋里，窗帘被刮起了一角，外面的阳光射入了屋里，射在了靠窗的床上，床上，@正盖着被子在睡觉，一个胳膊和大腿露在了外面，那束阳光正好照射在@的大腿上。睡梦中的她，在3~4秒后，好像是有东西扎她的大腿一样，嗷的叫了一声，反射性的收回了大腿，起身，发疯似的用手按住了吹起的窗帘角，不放心，又在旁边拿来了一本书，压在了窗帘上，确保窗帘不会在吹起。

做完了这一切，她似乎长出了一口气，坐在床边，休息了俩分钟。她环顾了一下自己的卧室，站起身来，翻箱倒柜的，找到了半罐啤酒和半瓶的牛二，毫不犹豫的，咕嘟咕嘟都喝了下去。喝完之后，她感觉眼前的世界摇晃了，醉醺醺的又趴在了床上。

不知道过了多长时间，阳光又一次的射了进来，这次照射在了她的肩膀上，过了4、5秒，她又一次的尖叫了，并快速的爬起来遮拽了窗帘。然后，又一次的寻找酒类液体来麻醉自己，翻箱倒柜，找到了半瓶啤酒喝半瓶的牛二。然后，又一次的沉沉睡去。

在睡梦之中，他仿佛又回到了当年的校园，回到了当年她学习过的高中，她当年学习过的大学。她站在幼儿园的大门前，穿过了大门，看见她小时候，正在从小孩玩的滑梯上滑下来，她的妈妈在旁边照看着她玩，还说着：@，小心点滑。

她似乎有一种错觉，感觉她从未长大过，感觉她从未离开过妈妈的怀抱。在梦里，她感觉妈妈正在给她盖着掉下床的被单，正在给她做着最爱吃的早饭，那时，天还没有亮，东方的启明星还挂在天际。

在睡梦中的@突然觉得头疼欲裂，撕心裂肺的痛，她从睡梦中被疼醒，双手抓着脑袋，摇着头，疼痛不止，她