在军队常年服役，并没有意识到一个父亲的责任。King自小跟着爷爷奶奶，在二老相继过逝后又寄养在姑姑家，姑姑姑父是典型的美国中产家庭，注重家庭，对King犹如亲生儿子般。King从小跟表姐弟一起长大，不缺乏家庭温暖，对疏离的父亲也不太热情。

下午5时12分，54号班机撞到熊山大桥。如雷鸣般剧烈的破坏响声，“响极了！”一个目击者向采访记者描述道：“我连自己尖叫的声音都听不见！”喷气客机削去了几辆汽车的车顶，然后裂成两半，坠入结冰的哈德逊河中。接着是一阵恐怖得令人心脏停止跳动的寂静。然后一片混乱——垂死的人和伤者的叫喊声，警车、消防车、救护车的警号声。许多人束手无策地眼看着机舱困住一排排扣着安全带的乘客在冰河中沉下。

叶胤玄比飞机上大多数人都更早意识到灭顶之灾的征兆，哪怕四周已经哭叫声一片，叶胤玄却依然沉着地望着因机身沉落而渐渐漫上来的河水，他能感觉到零下摄氏度河水包容过来的冰冷，然而他的表情却是冷静而镇定。能够在残忍血腥的战争中生存下来，叶胤玄知道，人生最可怕的不是失去生命，而是失去了亲人和追求……

在用尽了所有的力气将身旁两个女人推出机门后，渐渐地，他处于休克状态，气力全失，疼痛难忍。他逐渐感觉不到意识，冥冥中看到父母亲慈祥的面容，犹如一种难以抗拒的磁力，叶胤玄闭上眼睛……

“他在压力底下总能表现出他的优点，”数日后，时代杂志为了纪念这位传奇般的英雄，采访了叶胤玄的同事和亲人。“我从未见过像他那样无私的勇敢，他本来可以活下来的……”其中被叶胤玄推出机舱得以逃生的艾丽莎更是如此说道。

“他是个很有魅力的男人……是一个好男人……”在追悼会上，哭得最厉害的，除了唯一的亲妹妹外，就是叶胤玄公司的合伙人艾丽西娅。这位哈佛商学院毕业的金发女郎，几乎因体力透支而休克。她曾问他：“我们已经错过了一次，是否还要错过第二次？”结果没想到这个男人躲过了战场上的炮弹，却始终没有躲过命运致命的坠落，他们还是错过了……

由云滇省往西川省方向去，靠近藏旺区有一条公路。这公路接近西川和藏旺边境，到了一个凭水依山名叫“戈垭”的山城，山城边上就是戈垭河。沿着戈垭河往上游走，约莫四里的路程，便可看到一条小溪如弓背般从山上汇入戈垭河。

小溪宽约三十丈，河床是大滩不知被冲刷了多少年的圆滑的石头叠成，干净的河水清澈透明，河中游鱼