天空阴沉沉的，牛毛般的细雨从灰蒙蒙的云中洒落。

我站人群之中，麻木地看着前方。

村子中央的广场上，村长正穿着那套不知道该如何评价的奇怪服饰，绕着祭品们手舞足蹈，嘴里念叨着一些旁人根本听不懂的咒语。

大家都和我一样，静静地看着，整个广场上，除了村长那些古里古怪的念咒声外，就只剩下祭品们那绝望的哀嚎与咒骂声。

这是我懂事以，第七次参加村子每年一度的长生祭了，从一开始的懵懂，到后的震惊，再到现的麻木，我也只不过了三年的间而已。

对于村子里这个有儿奇怪的习俗，我早就已经习以为常，因为和村子里那些人奇奇怪怪的习惯相比，长生祭其实也算不得什么。

这次过参加祭典，也只不过是例行公事罢了。

村长跳完了舞、念完了咒，然后拔一旁插木墩上、歪歪扭扭还分出五个叉的怪剑，他和往年一样，怪剑五名祭品身上每人刺了一下，让他们的血分别沾染不同的分叉上。

“——火——！！！”

村子高举着怪剑，拉长了声音喊道。

四周的村民们终于骚动了，大家的脸上都露出了兴奋之色，我为了不显得特殊，也装模作样的跟着欢呼了。

几個村民上前去将五名祭品都推入早已放满了柴火的大坑中，然后将火把投入了坑中。那些柴火都桐油浸泡过，别说这种毛毛雨的天气，就算是大雨天气也能烧得。

冲天的火光中，四周的村民们都狂热地欢呼了，我当然也是一样。

跟着叫了一会儿后，我感觉喉咙有难受，于是悄悄地退到了后面，干张嘴不出声。

一直到大坑中的火焰熄灭，大家的欢呼声才渐渐消退了下，又变回了最开始那安安静静的模样，只是其中有不少人的表情不再是麻木，而是露出了期待之色。

我知道他们期待着什么，只是这么年了，也没看到有谁通过这个祭典获得了长生，所以我无法理解他们为什么还会期待。

不过……无所谓了。

我跟着村民们大坑前排了队，队伍最前端的，是村长一家，他们每人从大坑中掏了一把灰，然后便迫不及待地塞进了嘴里。

紧跟着的是祭品们的“父母”和“子女”，然后才是其他村民。

我木然地排队伍的尾部，随着队伍的缩短一儿地往前挪动着。

这里叫长生村，听村子里的老人说，原本应该是叫商家村的，因