我一些东西，我一直没跟你说。”

她愣住了。好半天，才说：“你爷爷……他不是钳工吗？”

“他会中医。你不记得了？家里以前有好多医书。”

这是假话。爷爷在我小时候就走了，而且家里也根本没有医书。但我妈也不记得了。

她看着那些钱，又看看我，最后叹了口气：“知行，妈知道你想帮家里。但你不用这样。妈和你爸还能干活，你好好读书就行了。”

“妈，这钱不是给家里的。是给你看病的。”

“我没病。”

“化验单上写着呢。”

她沉默了很久。电视里在放天气预报，说北方将迎来一轮降温。

“妈，”我抓着她的双手，看着她的眼睛，“妈答应我，明天去省城。好好查，好好治。钱的事你不用操心，我来想办法。”

她看着我，眼眶红了。

“你这孩子，”她摸了摸我的头，“怎么跟变了个人似的。”

我没说话。我没办法告诉她，我不是变了个人，我是多活了三十年。

那三十年里，我每天都在后悔，每天都在想——如果再来一次，我一定不会让你走。

现在真的再来一次了。

我不能再搞砸了。