苹果，硬塞到林泽手里，“你刚回来，屋里缺这缺那的，缺啥跟大妈说，这老街里里外外，没大妈不认识的人。”

【社区情报官正式上线，这就叫红烧肉公关。】林泽心底划过一丝久违的轻松。

“大妈，我想问问，我爷爷以前在这一片，是个什么样的人？”林泽顺势坐下，语气平和。

王大妈抹了抹嘴，脸上露出回忆的神色：“你爷爷林老爷子啊？是个怪人，也是个能人。”

“怎么说？”

“说他怪，是因为他经常一个人坐在院里对着那些烂木头说话，有时候一坐就是一天。说他能，是因为这一片老街坊谁家的锁坏了、凳子折了、甚至是那年头的收音机哑了，只要送到他这儿，那是手到病除。他从来不收大钱，给几个果子、一瓶土酒就能打发。”

王大妈突然压低了声音，神神秘秘地凑过来：“不过啊，我听人说，你爷爷当年可是给大人物修过东西的。那年有个开红旗轿车的来接他，他在外面住了一个礼拜才回来，回来之后，整个人都像脱了层皮似的，把自己锁在屋里好几天。”

林泽眉心微跳。

在他身为“精英建筑师”的记忆里，爷爷只是一个木讷、有些守旧、甚至因为跟不上时代而被他暗暗嫌弃的老头。

如今，在邻居口中，那个模糊的身影开始有了新的色彩。

“行了，大妈不耽误你吃早饭。这红烧肉啊，你得趁热就着米饭吃，那叫一个绝！”王大妈拎起篮子，满心欢喜地往外走，临出门前又回头叮嘱了一句，“对了小林，你爷爷那间东屋，能别动就别动。他以前总念叨，那屋里有老祖宗留下的‘活气儿’。”

送走王大妈，林泽重新回到桌前。

他夹起一块红烧肉放进嘴里。肉皮的胶质瞬间包裹了味蕾，那种温暖到心脏的充盈感，让他这个曾经吃遍米其林三星的所谓“精英”，竟有一种想落泪的冲动。

太慢了。

这种慢节奏的、充满触感的生活，是他过去十五年里从未体验过的奢侈。

吃完最后一块肉，林泽站起身，看向那口已经变得温润如新的铁锅。

【叮——心愿达成：奶奶的铁锅已完成情感共鸣。】

【获得额外反馈：感知灵敏度提升。】

一种奇妙的波动从他脚底蔓延，林泽感觉到，整个老宅仿佛在一个瞬间从黑白变成了彩色。他能感觉到梁柱里木纤维的轻微呼吸，能听到角落里那把生锈铁锹的低声抱怨。

他走向东屋。

那是爷爷