从指甲盖和皮肤的缝隙里钻了出来，像一根刚刚破土的嫩芽。线的顶端有一个极小的点，绿色的，圆形的。芽。

林凡把中指举到眼前，盯着那个芽。芽在长大，不是肉眼可见的速度，但能感觉到。温度在升高，从烫变成灼，从灼变成烧。他咬着牙，额头上渗出了汗珠。

“疼吗？”苏棠问。

“疼。”林凡的声音很紧，“像有人用针扎我的指甲缝。”

芽长到了一毫米，停了。绿色的线不再延伸，芽不再长大。中指的温度开始下降，从烧变灼，从灼变烫，从烫变温。几秒后，中指恢复了正常温度，只有指甲根部那条绿色纹路还在，像一道愈合中的伤口。

“长了多少？”沈清漪问。

林凡看了看。“一毫米。”

沈清漪把掌心里的伴生种举到林凡的中指前，对准那个芽。种子和芽之间的距离不到一厘米。种子的表面开始发光，绿色的，和芽的颜色一样。光从种子里涌出来，落在芽上。芽在光的照射下开始长大，从一毫米到两毫米，从两毫米到三毫米，从三毫米到五毫米。芽长成了枝，枝长成了梢，梢的顶端长出了一片叶子。极小，比米粒还小，绿色的，心形的，叶脉是金色的。

沈清漪把伴生种收回来，握在掌心里。种子表面的光暗了，完成了使命，化作一缕极淡的绿色烟雾消散在她的指缝间。

“种了？”林凡问。

沈清漪点头。“种了。”

“种了什么？”

沈清漪看着林凡中指上的那片小叶子。叶子在微微颤抖，像蝴蝶的翅膀在扇动。

“种了伴生种。它催出了第三棵树的果实。”

林凡盯着那片叶子。叶脉在发光，金色的，一闪一闪的，像心跳。叶子的背面有什么东西在鼓起来，圆形的，极小，比针尖还小。果实。第三棵树的果实，长在第三棵树的树枝上。而第三棵树，长在他的中指上。

苏棠站在一旁，看着林凡中指上的叶子和果实，沉默了很久。

“你变成树了。”

林凡摇头。“不是变成树。是变成花盆。第三棵树把根扎在我的中指里，从我的身体里吸收养分。我就是它的土壤。”

“能拔掉吗？”

林凡试着用左手去拔中指上的嫩枝。手指触碰到嫩枝的瞬间，一股电流从指尖传遍全身，不是电击，是麻。麻到骨头里，麻到牙齿发酸。他松开了手，麻意立刻消失了。

“拔不掉。”林凡说，“树根已经扎进我的血管了。拔掉树枝，树根还在。树