清晨的阳光刚爬上屋顶瓦片，林小凡就听见巷口传来一阵骚动。几个挑水的汉子围在井边嘀咕，声音压得低，却藏不住惊慌。他站在自家门后，手里还攥着那块没吃完的杂粮饼，咬了一半停在嘴边。

“老赵？死了？”有人低声问。

“可不是嘛，四更天还见他打水，桶都摆井台上了，人就没影了。刚才守尸的老李头说，尸体在乱葬岗边上发现的，脸朝下趴着，手还抠着地。”

“啧，这身子骨也太脆了，前两天不还好好的？”

“你懂啥，前阵子咳得肺都要吐出来，药铺王大夫开的‘强身汤’喝了快一个月，越喝越虚。”

林小凡把最后一口饼咽下去，喉咙干涩得发紧。他没出声，转身从墙角拎起破布包，把炭条和废方子塞进去，顺手将昨夜写满名字的纸叠好贴身收进衣袋。镇长子的名字还在最上面，但现在顾不上了。

老赵死了——死得比他预想的快，也比他掌握的信息多。

他走出门，脚步不急不缓，沿着老赵平日走的路线往镇外走。井台、巷口、豆腐坊后门、药铺后巷……这条线他昨晚就在脑子里过了一遍。现在得亲眼走一遍，补上那块缺失的拼图。

乱葬岗位于镇子北面山脚，荒草长得齐腰高，几块歪斜的石碑东倒西西，连个正经坟头都没有。守尸的是个瘸腿老头，姓陈，靠官府每月给三升米勉强活命。林小凡到的时候，老头正蹲在一块石头上抽旱烟，尸体被草席一盖，扔在坡下。

他假装路过，在附近转悠两圈，等老头起身去解手，迅速靠近草席。手指掀开一角，一股腐味混着泥土气冲上来。老赵的脸青灰发紫，眼眶凹陷，嘴唇裂开，右手果然紧紧握着拳。

林小凡左右一瞥，蹲下身，用指甲轻轻撬开那五根僵硬的手指。

掌心蜷着一团黑乎乎的东西，湿漉漉的，像是嚼烂又吐出来的草渣，但边缘带着焦褐色，隐约还能闻到一丝苦腥味。他撕下袖口一块布，迅速包好塞进怀里，再把草席原样盖回去，退到十步外的一棵歪脖子树后。

不到半盏茶工夫，瘸腿老头提着裤子回来，瞅了眼尸体，嘟囔一句：“妈的，风这么大，别把席子吹跑了。”然后继续蹲回石头上抽烟。

林小凡没再停留，转身离开。

归途上，他放慢脚步，一边走一边回忆老赵生前的轨迹。每天四更起床，先去井台打水，送两户人家，再到矿场换工钱，中午在街边啃干饼，下午再去挑一趟，傍晚才歇。药铺是他必经之地——听说他肺病犯得厉害，王大夫开