了毛边。他走到张主任那桌附近，默默收拾空盘子，动作轻得像影子。

是他吗？那个两次警告她的清洁工？他到底知道什么？又是为谁工作？

老赵收拾完那桌，推着车往这边来。经过苏梅桌子时，他脚步没停，甚至没看她一眼。但苏梅注意到，他推车的手，右手手背上有一道很长的旧伤疤，从虎口一直延伸到手腕，在苍老的皮肤上像一条蜈蚣。

车子过去了，留下一股淡淡的、混合着清洁剂和食物残渣的味道。

苏梅喝完最后一口粥，把蛋壳剥干净，慢慢吃完。胃里有了东西，但那种沉甸甸的感觉还在。

七点二十五分，她离开食堂，往心内科走。

走廊里已经忙碌起来。护士推着治疗车快步走过，病人家属端着水盆，医生一边走一边翻着病历夹。日光灯管发出均匀的白光，照在浅绿色的墙面上。一切都井然有序，是苏梅熟悉了十年的世界。

但在今天，这个世界似乎蒙上了一层薄薄的、透明的膜。每个人看起来都正常，但每个人，也都可能戴着另一张脸。

她走到医生办公室门口，手放在门把上，停顿了一秒，然后推开。

办公室里已经来了几个人。值班的住院医在电脑前写记录，另一个主治在打电话，声音压得很低。一切如常。

苏梅走到自己桌前，放下包，打开电脑。系统登录，查看今日安排。上午要查房，陈铎教授是重点。手术安排在明天，但今天有很多准备工作。

她拿起听诊器，挂在脖子上。冰凉的金属贴到皮肤，让她稍微清醒了些。

八点，查房开始。

苏梅带着住院医和几个实习生，从第一间病房开始。她问得很细，听得认真，回答病人家属的问题耐心温和。她是“苏医生”，专业，可靠，值得信赖。这个角色她演了十年，几乎成了本能。

直到走进703病房。

陈铎靠坐在床上，手里拿着一本书。窗外晨光照进来，给他花白的头发镀上一层淡金。他看起来比前几天精神些，但脸色依然透着病态的苍白。

“陈教授，早上好。”苏梅走到床边，声音平稳，“感觉怎么样？胸口还闷吗？”

陈铎放下书，抬起头。那双深褐色的眼睛看向她，没有立刻回答病情，而是先在她脸上停留了两秒。

“苏医生早。”他说，声音有些沙哑，但平稳，“胸口好多了。就是昨晚……没睡踏实。”

“正常，术后恢复期睡眠是会受影响。”苏梅拿起床头挂着的记录板，查