闹钟是六点响的。

苏梅在响第一声时就按掉了。她其实早就醒了，或者说，根本没怎么睡着。凌晨弟弟那通电话后，她躺在床上，睁着眼睛看着天花板，直到窗帘缝隙透出灰白的光。

脑袋发沉，像灌了铅。但她还是坐起来，动作比平时慢了些。

浴室镜子里的人脸色苍白，眼底有淡淡的青影。她用冷水扑了脸，又仔细上了层薄粉底，遮住那些痕迹。口红选了最不出错的豆沙色，涂上，抿了抿。镜子里的人看起来得体、精神，至少表面上是。

七点整，她推开医院食堂的玻璃门。

早餐时间，食堂里嗡嗡作响。消毒水的气味里混着粥、包子和油炸食物的味道。白炽灯很亮，照着白色瓷砖地面和金属桌椅，一切都显得过于清晰、过于真实。

苏梅拿了餐盘，打了碗白粥，一个水煮蛋，一小碟咸菜。她端着盘子，目光扫过食堂。

靠窗的位置，张主任和几个科室副主任坐在一起。张主任正说着什么，手里拿着咬了一半的肉包子，另一只手比划着，声音洪亮，引得旁边几个人发笑。他今天穿了件深蓝色的POLO衫，肚子微微隆起。看起来就是个普通的中年领导，在享受一天中难得的放松时刻。

是他吗？苏梅想。那个在屏幕后观察她、用钱引诱她、安排弟弟“奖学金”的人？那个说话总是精准刺中她软肋的“观察者X”？

张主任似乎察觉到目光，抬起头，朝苏梅这边看了一眼。他脸上还带着笑，对她点了点头，很自然的领导对下属的示意。然后又低下头，继续和旁边的人说话。

苏梅移开视线。

角落的桌子，护士林薇和另外两个年轻护士坐在一起。林薇今天扎了高马尾，穿着粉色的护士鞋，正低头刷手机，嘴角带着笑。她忽然抬起头，对同伴说了句什么，三个人一起笑起来，声音清脆。林薇笑起来眼睛弯弯的，露出虎牙，看起来毫无心机。

是她吗？那个在护士站讨论“M”，说“禁欲的堕落感”的小护士？她真那么单纯，还是演技太好？

林薇似乎感受到目光，抬起头，看见苏梅，立刻扬起笑脸，挥了挥手：“苏医生早！”

苏梅对她笑了笑，点点头，找了个靠墙的空位坐下。

她低头喝粥，粥有点烫。她用勺子慢慢搅动，目光却不着痕迹地继续观察。

食堂门口，清洁工老赵推着清洁车进来，开始收拾用过的餐盘。他动作很慢，低着头，几乎不与任何人对视。深蓝色的工作服洗得有些发白，袖口磨起