他劈柴。看了一会儿，忽然说：“爸，你跟妈是不是再也不能和好了？”

冯毅手上的斧头停了一下。他没看儿子，盯着那根还没劈开的木头。

“大人的事，你甭管。”

“我就是问问。”

冯毅一斧头下去，木头裂成两半，往两边弹开。

“和好不了。”他说。

冯远没说话，站起来，拍拍裤子上的灰，回屋了。

冯毅继续劈柴。一斧头，一斧头，一斧头。劈到第五根的时候，李秀娟从屋里出来，走到院子里。

“我走了。”她说。

冯毅嗯了一声，没停手。

她站在他旁边，看着他一斧头一斧头地劈柴。看了一会儿，忽然说：“你瘦了。”

“还行。”

“脸色也不好。”

“没睡好。”

她沉默了一会儿。“过年不回来住了？”

“不了，在家陪妈。”

“那行。”她转身往外走，走了两步，又停下来，“冯毅。”

他停了手，看着她。

她张了张嘴，想说什么，又咽回去了。“没事。过年好。”

“过年好。”

她走了。冯毅站在原地，看着她的背影消失在巷子口。红色羽绒服在灰扑扑的村子里很显眼，走远了就变成一个红点，拐个弯，不见了。

他低下头，继续劈柴。

大年三十那天，冯毅起了个大早。

他妈在厨房忙活了一整天，炖鸡、烧鱼、炸丸子、蒸包子。他帮着打下手，剥蒜、切葱、烧火。他爸坐在堂屋里听收音机，冯远在院子里放鞭炮。

下午三点多，年夜饭摆上桌了。鸡鸭鱼肉满满一桌，中间还摆着一盘韭菜鸡蛋馅的饺子。四个人坐下来，他爸倒了杯白酒，他妈给他夹了一个鸡腿。

“吃，趁热吃。”

冯毅咬了一口，鸡肉炖得烂，一抿就脱骨了。他嚼着，他妈又夹了一个丸子放进他碗里。

“妈，我自己来。”

“你自己来啥，你光吃鸡腿，不吃菜。”

他笑了，他妈也笑了。冯远在旁边低头扒饭，他爸喝了一口酒，眯着眼睛，看着满桌子的菜，什么也没说。

吃到一半，冯远忽然说：“爸，你明年还回来不？”

冯毅愣了一下。“回。”

“那你别老换号，我找你找不着。”

“不换了。”

冯远点了点头，继续吃饭。

他妈在旁