进厨房，把碗洗干净，放在碗柜里。然后他走到院子里，站在桃树下。桃树的花瓣几乎落光了，只剩下最后几朵，在风中摇晃。青色的桃子挂在枝头，硬邦邦的，还要两个月才能熟。

他站在树下，仰着头看那些桃子。阳光从树叶的缝隙里漏下来，照在他的脸上。

“缺儿。”他爹的声音从堂屋里传来，很轻，但很清晰。

“嗯？”

“桃子的第一个，给我留着。”

林缺站在桃树下，仰着头，看着那些青色的桃子。阳光照在他的脸上，照在他的眼泪上，照在他嘴角的弧线上。

“好，”他说。“给你留着。”

(活动时间：2月15日到3月3日)