天还没亮透，诺顿就悠悠转醒了。

这是这几个月来才慢慢养成的习惯，以前他总是要赖床到最后一刻，等妻子把咖啡端到床头才肯动。

现在不用了，他自己爬起来，光脚踩在冰凉的木地板上，脑子已经逐渐清楚起来了。

“又这么早？”床那边传来妻子含糊的声音。

“嗯。”他系上衬衫扣子，在床边坐了一下，“今天事多。”

妻子翻了个身，眯着眼看他。她发现丈夫最近变了，不是那种慢慢的变化，是突然的、像换了一个人似的。

以前他很少回家，回家也从不提监狱的事，现在会主动说起菜园长了多高、洗衣房换了新机器等等，以前他眼里只有他自己，现在他……

诺顿站起身，“监狱最近在修新楼。”他背对着妻子说，声音闷闷的，“我自己的钱，投了一些进去。”

“你哪来的钱？”

“最近我给学生演讲赚了一些，”他系好领带，转过身，“全部放到监狱里了，以后我们的生活可能不会那么富裕了，你怎么想？还愿意跟着我吗？”

上辈子贪污的那些，这辈子他碰都没碰过，但之前的积蓄还在，那是干干净净的合法收入，也有监狱里的囚犯们自己赚的钱，他全都投进监狱的建设了。

“你忘记我们是怎么认识的？”妻子翻了个身，背对着他，声音闷在枕头里，“快去上班吧。”

诺顿到客厅，客厅茶几上没有别的书，只有一本圣经。

翻到哪页读哪页，这是他父亲教的，不是规矩，是习惯。

他闭上眼，手指随便拨开一页，睁开眼，看见一行字：

“压伤的芦苇，他不折断；将残的灯火，他不吹灭。”

他读了两遍，把这句话咽下去，像吞一片药。

然后他画了个十字，站起来。

出门前，他又在门框上画了个十字。

开车去监狱的路上，天已经大亮了。

远远地，他就看见围墙边立起了一座尖顶，木头架子还没拆，但轮廓已经出来了，是一座教堂。

诺顿把车停在路边，下车看了一会儿，教堂并不显得美观，只是最低配置，但是以现在的资金只能建出来这个。

工头看见他，赶紧跑过来：“典狱长，按您的图纸建的，外墙还要再抹一遍灰，里头已经差不多了。”

诺顿点了点头，踩着木板走进去。

里面不是教堂，没有讲道坛，没有十字架，没有忏悔室。一排排长条课桌，一块黑