程宇站在窗边，看着桌上的九颗信物。它们跳得很快，比早上更快。

九种颜色，九种光，混在一起，把整个房间照得像黄昏。

他拿起手机看了一眼时间——上午十一点。

距离融合完成，还有十一个小时。

手机响了。不是消息，是来电。屏幕上写着“布洛妮娅”。他接了。

“程宇先生。”

“布洛妮娅。”

“我到空间站了。”

“你在哪？”

“接待区。黑塔让我来的。”

程宇愣了一下。“黑塔？”

“嗯。她说您需要见我。”

他没说话。她也没说话。沉默了几秒，她的声音又传过来，比之前轻了一点。“程宇先生，您不想见我吗？”

“想。”

“那我在接待区等您。”

电话挂了。程宇握着手机，站在窗边。黑塔让她来的。

黑塔知道他在等，知道他不会主动去，所以替他做了。

他转身，看了一眼桌上的信物，拿起那颗零件，攥在手心里，走出房间。

走廊很长，灯很亮。他走过观景舱，走过实验室，走到接待区。布洛妮娅站在里面。

她穿着贝洛伯格的制服，金色长发扎成马尾，胸前别着一枚勋章。

不是三枚，是一枚。

银白色的，很大，上面刻着两行字——“贝洛伯格”和“等他回来”。

她看见他，行了个礼。“程宇先生。”

“布洛妮娅。”

“好久不见。”

“好久不见。”

她走过来，站在他面前。比他矮一点，要微微仰头才能看见他的眼睛。

她的眼睛是蓝色的，和贝洛伯格的天一样蓝——他在模拟空间里对她说过的那种蓝。

“程宇先生，勋章融合了。三枚变成一枚。上面刻了新的字。”

她低下头，看着胸前那枚勋章。

“‘等他回来。’程宇先生，您在等谁？”

程宇看着她。“不知道。”

她抬起头，看着他。蓝色的眼睛，很亮，和模拟空间里一模一样。但里面有东西不一样了。他说不清楚是什么。

“程宇先生，我做了很多梦。梦见您陪我治理贝洛伯格，梦见您站在我身边，梦见您说‘会好的’。

全都梦见了。但醒来的时候，记不清您的脸。

只知道有个人，在等我。”

她从胸前取下