豆种裹着湿润的泥土，摸起来沉甸甸的。他走到翻好的另一块地旁，蹲下身，开始一个个往土里埋土豆种。

每埋一个，他都会轻轻用土盖好，又用手按一按，像是在安抚，又像是在承诺。

“这……这土豆，秋天能结好多。”他忽然开口，声音沙哑，却带着一种难以掩饰的欢喜，转头看向贵英。

贵英点点头，用气音轻轻应着：“嗯……好多。”

她的声音很轻，却像一颗石子，投进马有铁的心里，漾开层层温暖的涟漪。

马有铁又蹲下身，继续埋着种子。

他的动作很慢，每一个步骤都做得极仔细。他知道，自己的手笨，怕种得不好，怕耽误了收成，怕辜负了这一份安稳。可他又不怕——因为他知道，有人在陪着他，有人在盼着这粒种子发芽，有人在和他一起，守着这份日子。

欧阳烬尘走下土坡，轻轻走到种子袋旁，蹲下身，拿起一把菜籽。

“菜籽种在屋前，开花的时候，香得很。”他说，语气平和，却带着一种温柔的期许，“到时候，屋前一片金黄，风一吹，都是花香。”

马有铁抬头，看着他，眼里满是期待：“真……真的？”

“真的。”欧阳烬尘点头，将菜籽撒进翻好的土里，“咱们慢慢种，慢慢等，秋天的时候，该有的，都会有。”

他的话很轻，却像春风，吹进马有铁和贵英的心里，吹进这片荒芜的戈壁滩里，让所有的荒芜，都生出了希望。

太阳渐渐升到头顶，戈壁滩上的温度慢慢升起来，暖融融的，晒在人身上，舒服得很。

马有铁终于把所有种子都种好了。

他直起身，看着眼前的两块地，一块种着小麦，一块种着土豆和菜籽，黄土上盖着薄薄的一层麦草，像是给种子盖了一层暖乎乎的被子。他的额角沁出了细汗，顺着皱纹滑落，滴在土里，瞬间就被吸收了。可他一点也不觉得累，反而觉得浑身都充满了力气，像是有一股暖流，从心底涌到四肢百骸。

他走到贵英身边，蹲下身，看着她手里的玉米粥，轻声说：“累……累了吧？喝点粥，暖暖身子。”

贵英摇摇头，把粥碗递到他面前，用气音说：“你……你喝。”

马有铁愣了愣，接过粥碗，小口小口地喝起来。玉米粥熬得很稠，裹着淡淡的玉米香，还有一丝若有若无的甜味。这是他这辈子喝过的最好喝的粥，暖到了胃里，也暖到了心里。

他喝了两口，又把粥碗递回贵英面前：“你喝，我……我不渴。”