苏清禾失眠了。

不是工作烦，不是妖刀闹，

全是因为一个人。

她躺在床上，盯着天花板，

脑子里翻来覆去，全是旧画面。

那些画面都快泛黄了，

她自己都快要忘了。

八岁那年冬天，孤儿院早餐不够吃。

她把自己的馒头掰成两半，把大的那块，递给了那个瘦小的男孩。

男孩接过馒头，看了她一眼，没说话。

可那个眼神，她记了整整二十年。

十二岁夏天，她在巷子里被几个大孩子围住欺负。

有人一把把她推倒在地。

下一秒，一个瘦小的身影冲过来，

死死挡在她前面。

是他。

他被打得鼻青脸肿，却一步没退。

后来，他消失了。

她找遍整条巷子，都没找到。

二十岁秋天，她开始写《青石巷志》。

把那些零碎记忆，一点点写下来。

她也不知道为什么，

只觉得不写，有些东西就真的没了。

然后，就是现在。

那个男孩回来了。

变成了一个她完全看不懂的人。

他能让宾利直接化成灰。

能让黑帮大佬齐刷刷跪地。

能让全省有头有脸的人，排队来朝拜。

他早已不是当年那个瘦弱小孩，

而是站在云端的人。

可他还是会喝她端的粥。

还是会认认真真说一句：好喝。

还是会看着她的眼睛，

那目光一落，她心跳就乱。

苏清禾翻了个身，把脸埋进枕头。

“苏清禾，你到底在想什么……”

她小声嘟囔自己，

“他只是把你当朋友、当邻居、当……当年分过他馒头的人。”

可如果只是这样。

他为什么要冲过来，替她挡绑匪？

为什么要为她立下什么三秒原则？

为什么要把周子豪的霉运，全都转到那盆绿萝上？

她想起窗台上那盆绿萝。

现在还长得绿油油、旺得很。

每次加班到深夜，一看见那盆绿萝，

她就会想起他。

想起他说：

“三秒原则，对你，永远有效。”

想起他说这句话时，

眼底那