—是老仆来通报：“少爷，粥好了，在桌上。”

他应了一声：“放那儿吧。”

老仆迟疑：“您……不吃点？”

“待会儿。”

“那……我收拾一下碗筷就走。”

“嗯。”

脚步声远去。

他仍站着。

片刻后，他走到桌边，坐下。

桌上摆着一碗热粥，冒着白气。旁边一小碟咸菜，切得还算整齐。筷子搁在碗沿，微微倾斜。

他拿起筷子，拨了拨粥。

米粒粗糙，夹着豆子，和他在南境吃过的差不多。

他喝了一口。

温的，有点糊底。

他一口一口吃完，把碗放下。

然后起身，走到床边，脱下外袍，搭在椅背上。

他躺下，闭眼。

可没睡。

他在听。

听风声，听虫鸣，听屋顶瓦片被夜露浸润的声音。

也在听这座宅子的呼吸。

它老了，病了，快要塌了。

但只要主人回来，就能慢慢修。

就像他这个人。

外表落魄，内里未折。

他睁眼，望着帐顶。

帐子发黄，有补丁。

但他不在乎。

明天，会有教习嬷嬷上门，教礼仪。

后天，会有裁缝送来婚服。

大后天，那个丫鬟就要过门。

他得准备好。

不是准备迎娶，是准备合作。

或者，控制。

他不知道她是哪种人。

但没关系。

他有的是办法，让她变成他需要的样子。

他翻了个身，面朝墙。

墙上有道裂缝，蜿蜒如蛇。

他盯着它看了很久。

然后，轻声说了一句：

“欢迎来到地狱。”

说完，闭眼。

这一次，他真的睡了过去。

风从窗缝钻进来，吹动帐角，轻轻晃。

屋外，月升中天。

府门外，人群早已散尽。

只剩那块破匾，在夜色里沉默悬挂。

像一个被遗忘的名字。

可它还在。

只要还在，就有翻篇的可能。

而此刻，萧临渊躺在床上，呼吸平稳。

梦里，他站在高台之上，脚下是匍匐的万人。

他穿着王袍，手持权杖。