倒计时结束后的第三分钟，主控区的警报灯由红转黄。我刚录完通讯日志，手腕一沉，终端自动弹出新提示：【动力系统剩余输出功率：11.3%】。屏幕下方还挂着一行小字：【推进引擎无法启动，建议立即检修主能源回路】。

我没关屏就站起身。林悦还在看那条已发送的确认信息，手指搭在回执键上没动。我没说话，只拍了下她的肩。她抬头，我朝动力舱方向扬了下巴。她点头，没问，也没留。

走廊比之前安静了些。震动频率降了，但每走一步，脚底仍能感觉到金属板下的电流杂波。我拐过B7通道，迎面撞见李强。他正靠在墙边拧水壶盖，西装外套早就脱了，衬衫袖子卷到肘部，露出结实的小臂。看见我，他把水壶递过来：“喝一口？”

我接过灌了半口。水温偏高，有点铁锈味，是循环净水模块压力不稳导致的。我递回去，说：“门打不开。”

“知道。”他拧紧盖子，往动力舱方向走，“电磁锁烧了，得手摇。”

我们并排走到C区入口。两扇合金门歪斜着卡在轨道里，应急阀盘被一层冷却液结晶糊住，泛着白霜。两名队员已经等在那儿，手里拿着扳手和绝缘杆。李强把杆子插进阀柄缺口，冲我抬了下头：“来，转六圈松一次，别硬来。”

我站到另一边握住延长杆。他喊“一、二”，我们一起发力。杆子吱呀响，阀盘慢慢动了。第四圈时，结晶层崩裂，一股热气喷出来，带着机油和臭氧的味道。门缝开始滑动，每开一寸就卡一下，像是被什么东西顶着。

“有人在里面？”我问。

“没有。”李强抹了把脸上的汗，“是变形。刚才那波脉冲把承重梁压弯了，连带门框错位。”

我们继续转。第六圈后，门终于拉开一条够人侧身通过的缝。热浪扑面而来。舱内温度计显示52℃，实际体感更高。空气里飘着焦糊味，还有金属高温下的刺鼻气味。头顶的散热风扇停了，叶片上落满灰。

“先通风。”李强对身后队员说，“两分钟轮换，进去不超过四十秒。”

便携式鼓风机很快架好。风道接进舱内，吹散了一部分热气。第一批两人猫腰钻进去，戴着防护面罩，手里拎工具包。我和李强守在外面记录时间。三十九秒，他们退回来，脸色发红，呼吸急促。第二组立刻补上。

“你去盯着接口。”李强对我说，“我去看看稳压箱。”

我点头，戴上手套钻进去。主控台在舱尾，面板全黑。右侧的电缆井盖开着，底下是主能源回路的接线区