械臂再次启动。这一次，引擎平稳滑入预定位置，随着一声沉闷的锁定声，主控屏亮起绿色标识：**推进系统物理集成完成**。

我松了口气，慢慢退出狭小空间。外面的光线刺得眼睛发酸。

接下来是全系统终检。

我们分成四组，分别检查能源链、导航模块、生命维持和冷却循环。我亲自带队走完每一节管道、每一个节点。李强也到了现场，穿着便装，手里拿着一份安保日志，时不时低声交代几句。

冷却系统的问题还是卡在第三段弯道。

“已经排了三次气，压力曲线还是有抖动。”一名技术员指着屏幕，“可能是设计冗余导致气阻积聚。”

林悦蹲在管路旁，用手电照进观察口。我也凑近看了看，内部涂层反着暗光，确实能看到微小气泡附着在内壁。

“换方案。”我说，“启用震荡阀清除残余气体。”

“可这不是原设计的一部分，临时加装会影响审批流程。”

“现在不是讲流程的时候。”我打开系统界面，调出数据库中的零重力流体模型，“你看这里，弯道曲率超过临界角，在非标准工况下容易形成涡流死角。加装震荡阀是最直接的办法。”

林悦盯着模型对比了几秒，点头：“好，我来安排。”

六小时后，最后一段管路完成密封复核。终端弹出确认提示：“冷却链路正常，可执行长期运行。”

她靠在墙边，轻轻呼出一口气，像是卸下了压了很久的担子。

李强走过来，把一杯温水递给她。“你们撑了快七十小时，该轮换了。”

“还有动员会。”她说，“我不走。”

下午三点，所有参试人员集结在飞船模拟舱外。

我让工作人员关闭外部照明，启动星空投影。黑暗中，银河缓缓铺展，船体轮廓在星海背景下若隐若现。

“我知道很多人累了。”我站在人群中央，声音不高，“也知道有人在担心，万一失败怎么办？我们是不是太急了？”

没有人回应，但能感觉到空气里的情绪变了。

“三个月前，我们连反物质燃料的稳定封装都做不到。”我继续说，“现在，这艘船已经装上了人类第一台量产型超光速引擎。这不是哪个人的功劳，是你们每一个人，用一毫米的精度、一毫秒的响应拼出来的。”

我顿了顿，看向角落里几个年轻的技术员。“我知道你们害怕失败。但真正的失败，不是炸毁一艘船，而是不敢让它起飞。”