十月的任家镇，秋风已带了凉意。

镇东茶馆里，午后阳光透过木格窗斜斜照进来，在青砖地上投下一片片光斑。茶客们三三两两坐着，茶碗冒着热气，嗑瓜子的声音噼啪作响。说书人老周坐在最前头那张八仙桌旁，端着紫砂壶慢悠悠呷了一口，目光在堂内扫了一圈。

角落里，白朴和老陈占着张方桌。老陈正数着钱袋里的大洋，叮当响。“老板，李寡妇那单收五块，上午王嫂子那单收一块，扣掉成本，净赚五块三毛五。”他压低声音，眼里闪着光，“照这势头，月底能把孙掌柜的账还清了。”

白朴没吭声，端着茶碗，目光落在碗中浮沉的茶叶上。解决李寡妇和王嫂子家的事已过去几日，镇上的传言愈发多了。有说“白道长是真高人”的，也有说“那白老板专治妇人相思病”的——这传言让白朴很是头疼。

“诸位！”

老周突然一拍惊堂木，茶馆里顿时静了下来。

“上回书说到，前朝末年，咱任家镇出了桩奇案。”老周放下茶壶，清了清嗓子，声音陡然压低，“今日，咱不说前朝，就说当下——说那西河水鬼索命案！”

堂内茶客们齐齐“嚯”了一声，有几个原本打瞌睡的也睁大了眼。

白朴放下茶碗，坐直了身子。老陈也停了数钱，竖起耳朵。

“话说咱们镇西那条河，”老周伸手指向西边，神色凝重，“宽不过三丈，深不过两人，平日里妇人洗衣，孩童戏水，再平常不过。可诸位可知——”他故意顿了顿，扫视众人，“那河里，十年间淹死了九个人！”

“不止吧？”有茶客接话，“我爷爷说，他小时候那河就邪性。”

“那是老黄历了，”老周摆摆手，“单说这十年，从民国元年算起，每年七月半前后，必有一人溺亡。死状蹊跷——皆是壮年男子，皆是夜间独行，皆是……脚踝有青黑手印！”

堂内响起一片吸气声。

老陈凑到白朴耳边，小声道：“老板，这活儿听着邪性，要加钱……”

白朴没理他，继续听。

“今年尤其古怪。”老周压得更低，茶客们不自觉地往前凑了凑，“这才十月初五，已经淹死两个了！头一个，是镇东打铁的张铁头，九月初八没的。第二个，是货郎刘三，九月二十出的事。两人死状一模一样——面色青紫，双目圆睁，脚踝上五个指印，深得发黑！”

“周先生，”有茶客颤声问，“真是水鬼找替身？”

“不是水鬼是什么？”老周一拍桌子，“张铁头