末自门槛缝隙簌簌滑落，坠入灰烬堆中，无声无息。

裴镜辞左手垂落，袖口滑下，遮住腕骨。他目光扫过尉迟烈左耳后新疤，又移向火盆。盆中灰烬已冷，青灰覆于暗红余烬之上，再无热气升腾。

萧明熹搁笔。

紫毫竖立于砚池边，墨滴未坠，悬于笔尖，将落未落。

尉迟烈左脸刺青在火光中泛出幽光，狼目微眯，盯住萧明熹搁笔的手。那只手肤色近乎透明，指节分明，指甲修剪齐整，无一丝颤抖。

裴镜辞右脚微移，靴底碾过青砖缝隙里一粒灰烬，发出极轻的“沙”声。

萧明熹未动。她只将北斗帕重新收进袖中，帕角垂落，遮住腕骨。眉间朱砂痣颜色未变，沉如凝血。

尉迟烈左拳再次松开。他右肩微沉，腰背绷紧的弧度未减，却不再向前半分。

火盆余烬彻底冷却，青灰覆于暗红之上，再无一丝热气。

裴镜辞抬手，指尖拂过腰间银丝软甲边缘。甲片细密，缝线工整，无一处磨损。

萧明熹转身，面向火盆。灰烬堆静卧，如一座微缩的坟茔。

尉迟烈左耳后新疤在火光下泛出淡红，形状如半枚残月，边缘微凸。

裴镜辞目光扫过那道疤，又落回萧明熹背影。她月白襦裙洁净，下摆垂落，纹丝不动。

萧明熹指尖拂过腰间银丝软甲边缘。甲片微凉，触感细密。

尉迟烈右脚脚跟微抬，靴底离地半寸，又缓缓落下。

灰烬堆里，一粒青灰自边缘滑落，坠向地面。

未及触地，风起。

窗纸微动，一缕穿堂风卷入，拂过灰烬堆，拂过萧明熹鬓边玉兰钿，拂过尉迟烈左耳后新疤。

疤上淡红未褪。

风止。

灰烬堆静卧如初。

萧明熹指尖收回，垂落身侧。

尉迟烈长刀仍横握，刀鞘垂地，映着火盆余光。

裴镜辞立于门侧，目光未离三人之间空隙。

火盆余烬已冷，青灰覆于暗红之上，再无一丝热气。

萧明熹未咳，未喘，未扶案，只静静站着，像一柄收在鞘中的刀，刃未出，寒意已满室。

尉迟烈左脸刺青在火光中泛出幽光，狼目微眯。

裴镜辞右手垂落，袖口滑下，遮住腕骨。

萧明熹指尖拂过腰间银丝软甲边缘。

甲片微凉。