气象站的影子在荒原上拉得很长，像一枚生锈的钉子，死死钉在铁锈平原的脊梁上。

林越已经七天没合眼了。

即便闭上眼，那双没有瞳孔的眼窝里依然转动着永不熄灭的暗色光晕。

更何况，这世界吵得让他想把自己的耳膜也一并撕了。

“别让他们拆我的骨头……林越，别让他们碰……”老莫临死前的嘶吼像一只钻头，每隔三分钟就在他的颅内深处钻个透。

随后是赵骁。

那家伙倒地时，原本规律的心跳由于大出血变得支离破碎。

在林越的心眼视界里，那节拍竟然自动转化成了某种扭曲的摩斯电码，一遍遍复读着他未竟的脏话。

最后，是苏婉。

那首本该温柔的童谣，如今在回响中被拉伸得如同指甲刮过黑板，尖锐、变调，透着一股浓郁的腐烂味。

“闭嘴，求你们了。”林越低声嘟囔了一句。

他摸索着坐在一块突出的岩石上，随手抽出那柄断裂的战斧。

老刀从旁边递过来一壶味道像工业酒精的烈酒，没说话，只是在林越肩膀上拍了拍。

老刀身上那股陈年烟草混着金属锈蚀的味道，是林越目前唯一能感到“安全”的物理坐标。

林越接过酒抿了一口，火辣的液体顺着喉咙下去，没能压住幻听，反而让那些杂音更清晰了。

他苦笑一声，左手按住右手腕，斧刃精准地划开皮肤。

血滴在干裂的地面上，并没有洇开，反而像是有生命般顺着某种既定的轨迹流动。

林越屏住呼吸，以自身血液为引，在地上勾勒出一个隔绝感知的心眼法阵。

他想给自己换一刻钟的清静，哪怕只有一刻钟。

然而，当最后一滴血落入地缝时，心眼传回的信息却让他握斧的手猛地一颤。

原本杂乱的裂缝中，血迹竟然拼凑出了几个歪歪斜斜的微型文字：“你也快碎了。”

“啧，连地壳都学会冷嘲热讽了。”林越自嘲地扯了扯嘴角。

就在这时，一阵轻微得近乎虚无的脚步声停在了他身后。

林越没回头。

在他的心眼视界里，整个世界都是能量的脉动，所有人都有属于自己的“因果线”——老刀的线像一团乱麻，火种娘的线像一截烧焦的导火索。

但这个靠近的人，是一片空白。

没有过去，没有未来，甚至没有命运的延伸。

就像是一个被现实世界漏掉的、从未