站体与展开的羽翼交织。他接过，翻来一看，背面刻着一行小字：“献给不认命的人”。

他转身，走到全息碑前，把勋章轻轻放在底座上。

“它该在这儿。”他说。

全场安静了一秒，然后爆发出比刚才更响的掌声。有人吹口哨，有人拍桌子，后排一个大汉直接站起来吼：“陈昭！陈昭！陈昭！”

他没回头，只是走下台，回到座位上。

接下来是集体表彰。几十名核心成员登台领奖，有负责牵引阵列的工程师，有操控引力弹头的射手，还有在轨道站爆炸前最后一刻上传数据备份的技术组。每个人讲两句，有的哽咽，有的笑，有个小姑娘说：“我以为我写不完代码就会死，结果写完才发现我还活着，真离谱。”

大家都笑了。

轮到播放战斗影像时，大屏亮起。先是逐光号贴附轨道站的画面，接着是内部时间炸弹启动，蓝光炸裂，金属结构像饼干一样碎开。然后是引力弹头引爆，涟漪扩散，碎片群拐弯飞走，地球静静悬在背景里，完整无缺。

画面定格在最后一帧：轨道站化作星尘，地球蓝得刺眼。

台下有人哭了。

陈昭盯着屏幕，想起自己当时在驾驶舱里咳出那口浊气的样子。他那时候没觉得多英雄，只觉得累，累得想当场睡死过去。

仪式结束，人群移步露天广场。这里是母舰顶部改造的开放平台，能直接看见外面的星空。地球悬在远处，像个发着柔光的蓝玻璃球。大屏切换信号，接入地球联合政府的贺电。

一个穿正装的老者出现在画面上，背后是联合国大厦的残骸重建工地。

“各位联盟战士，”他说，“你们不仅拯救了今日的人类，也延续了明日的可能。我代表全球七十二亿幸存者，向你们致以最深的谢意。历史将铭记这一刻。”

屏幕熄灭，广场响起热烈掌声。

然后是空的。

所有人看向陈昭。

他知道躲不掉了。

走上临时搭的讲台，麦克风自动开启。底下黑压压一片，全是仰着的脸。有人拿手机录，有人举灯牌，还有人穿着印着他名字的T恤，一看就是连夜赶工的。

他清了清嗓子。

“今天我们活着站在这里，”他说，“不是因为赢了战争，而是因为我们还没输。”

人群静了。

“轨道站炸了，碎片偏了，地球没事。很好。但别忘了，我们是怎么走到这一步的——靠一个人冲进去，靠一堆快散架的飞船拦