消防通道的门在我面前缓缓合拢，那张泛黄的照片还躺在地上。我没有回头去捡。脚步踩在荧光标记的台阶上，一级一级往下，右耳垂的灼热渐渐退去，像电流被切断。回到三楼平台时，手表指针刚过六点零七分。头顶的感应灯重新亮起，昏黄的光线洒在墙皮剥落的转角。

我正要走向房间，忽然听见楼上传来脚步声。

那声音很轻，但节奏清晰——两步短促，一步稍长，停顿半拍，再重复。是我走路的习惯。曾在笔记本里记过：因父亲教过“建筑工程师的步伐要稳”，所以我下意识地控制步频，避免回音干扰听觉判断。

可现在，那脚步正从四楼传来。

我停下，盯着楼梯口。声音没停，像是有人穿着牛津鞋，在空荡的走廊上来回走动。我数了三遍，每一次都和我的步调一致。第四次循环时，脚步突然往上移了一层，出现在五楼。

我抓着铜钥匙，沿着楼梯上去。

越接近四楼，空气越冷。不是温度下降，而是那种贴着皮肤渗进来的凉意，像湿布裹住手臂。我放轻脚步，右手摸到钢笔，拇指顶开笔帽。走到四楼走廊尽头，整条通道空无一人。门牌编号到403为止，404的位置是一堵封死的墙，水泥裂缝里嵌着半截生锈的水管。

脚步声却还在响，这次来自正上方。

我转身冲向五楼。楼梯间没有窗户，只有应急灯微弱的绿光。推开门的瞬间，风扑在脸上，带着一股铅笔屑混合松节油的味道。

方静坐在楼梯扶手上，手里握着一支未削完的铅笔，刀片一下一下刮着木杆。碎屑落在她脚边，堆成一个歪斜的箭头，尖端指向304室的方向。她抬头看我，口罩滑下半寸，露出嘴角一点弧度。

“你在追你自己吗？”她说。

我没回答。她的鞋底干净，没有泥渍，说明没去过地下室。可她削铅笔的动作太慢，每一刀都像在计算时间。

“刚才有谁上来？”我问。

她摇头，继续削。木屑又落下几片，箭头延长了一点。

“你看到了什么？”

她终于抬眼，“我只看到你一个人上来。”

我盯着她手里的刀片。刀刃边缘有些发黑，像是沾过某种液体。我想起昨晚手机相册里那些凭空出现的照片，还有林小满发来的测谎报告——我说的每一句“真话”，都在被另一种真实否定。

我转身下楼，脚步比上楼更快。钥匙插进锁孔时，手有点抖。

门打开的刹那，我就知道不对劲。