被她暂时抛到了脑后。只是偶尔，当林晓夜凑近指着书上的某个细节时，她还是会下意识地往旁边挪一点点，耳朵尖似乎还残留着一丝未褪尽的红晕。

晚风继续吹拂，灯塔的光芒温柔旋转。屋顶上的少年和少女，在打闹之后又恢复了并肩阅读的宁静...

晚风微微徐来，安宁转过头，重新看向灯塔，沉默了好一会儿，才轻声说：“我也不知道……可能就是……别让有些人，在黑夜里沉下去吧。”她笑了笑，笑容有些模糊，“哎呀，我说什么呢！快看快看，这段，主角要觉醒新能力了！”

她总是这样，每当话题触及某些略显沉重的边缘，就会用活泼或转移话题的方式轻巧地带过。林晓夜也不再深究，只是将那偶尔瞥见的、沉静眺望的侧影默默记在心里。

直到某个周末的傍晚，林晓夜因为帮母亲跑腿买东西，回来得比平时晚了些。他习惯性地想上楼顶吹吹风，却在楼梯拐角，无意间瞥见安宁已经在那里。

她没有看书，也没有像往常那样兴奋地挥手。她就那样静静地站在老位置，面对着大海和灯塔的方向。暮色四合，天空是深沉的靛蓝色，最后一抹霞光沉入海平面之下。灯塔的光芒已经亮起，一道清晰、稳定、带着某种孤独决绝意味的光柱，划破逐渐浓郁的夜色，一遍，又一遍。

安宁站得笔直，夜风吹动她的发梢和衣角。她的脸上没有任何表情，既不是悲伤，也不是欢喜，只是一种深沉的、近乎凝望的平静。那双总是灵动的眼睛，此刻映着遥远的灯塔光芒，亮得惊人，却又仿佛空无一物，倒映着整个沉寂下来的世界。

林晓夜下意识地停住了脚步，没有出声打扰。他忽然觉得，此刻的安宁，离他很远。那个在巷子里误会他要跳楼时会惊慌哭喊、在市中心会为了一本新画册雀跃、在屋顶会和他抢烧饼吃的女孩，此刻仿佛披上了一层朦胧的纱，与那永恒旋转的灯塔光柱，与这深广无垠的夜色，融为了一体。

她在想什么？那个“女主人”的玩笑背后，到底藏着什么？那些看似从漫画里学来的深刻道理，究竟源自何处？

没有答案。只有灯塔的光，无声地旋转，扫过海面，扫过城市边缘，也扫过屋顶上那个独自伫立的少女身影，和她身后阴影里，悄然驻足、心中泛起细微涟漪的少年。

片刻之后，安宁似乎轻轻叹了口气，很轻，几乎被风声掩盖。然后她转过身，脸上重新挂起了林晓夜熟悉的、带着点俏皮的笑容，仿佛刚才那凝望的一幕从未发生。

“晓夜？你回来啦！我妈刚烤了饼